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Préfac"
26 avril 2005
Il n’y a pas grande chose à dire; Laurence ľa tout dit. Ce qu’elle et Bastien ont vécu est si fort et 
intense, si complet et si formidable, que cela ne fait qu’amplifier le remerciment pour avoir part-
agé avec nous tant de découvertes, et aussi, ďaventures.

Cette compilation est, simplement, un “merci”, du fond du coeur, pour nous avoir fait voyager 
avec vous.

Adrian

Ella está por embarcar, 
quizás consiga un pasaje en la borda. 

Ella está por despegar 
ella se va. 

Ella viaja sin pagar 
el viejo truco de andar por la sombra. 

Ella baila sobre el mar 
ella se va. 

Pasajera en trance 
pasajera en tránsito perpetuo 

Pasajera en trance 
transitando los lugares ciertos. 

Un amor real
es como dormir y estar despierto 

Un amor real
es como vivir en aeropuertos

“Pasajera en Trance”
Charly García
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Ethiopique - Au pays des visages brules
25 janvier 2004
C’est le nom que les Grecs ont donne au pays en meme temps qu’ils apportaient la religion or-
thodoxe, encore majoritaire aujourďhui. ĽEthiopie est aussi connue comme le berceau de ľhu-
manite depuis que le petit squelette de Lucy, un metre a peine, quarante kilos et le cerveau de la 
taille de celui ďun primate a ete decouvert dans les terres du sud. Elle porte le nom de la chanson 
des beatles qui animait le camp de fouilles ce jour la et c’est difficile en la voyant de penser qu’on 
ne descend pas du singe. Impressionant.

C’est egalement la terre de la Reine de Saba qui 
a rendu fou Rimbaud. Connue pour sa beaute 
et les richesses de ses terres, ľor, ľivoire, la 
myrrhe et ľencens, la legende raconte que le 
roi Salomon ľa fit appeler a Jerusalem et que 
de leurs amours naquit Menelik, premier roi 
ďune longue dynastie. Il serait meme re-
tourne a Jerusalem pour rencontrer son pere 
et repartir avec ľarche de ľalliance qui serait 
encore a Axum. Mais des legendes similaires 
disent qu’elle serait a Petra, la ou Indiana 
Jones ľa trouvee... ou encore au Mont 
Ararat en Turquie...

J’ai decouvert que le Docteur Charles 
Poncet, le personnage principal de ľA-
byssin de Ruffin avait bel et bien existe. 
Il a ete le seul etranger a etre accepte dans le pays 
pendant un siecle et demi.

ĽEthiopie est encore la terre des Rastafariens, du nom de celui qui allait devenir ľEmpereur Haile 
Selassie. D’apres les predictions de Marcus Josiah Garvey, leader de ľassociation jamaicaine pour 
le progres des Noirs dans les annees 20, le peuple noir serait proche de la liberation le jour ou un 
roi noir serait couronne. Il croyait au retour de tous en Afrique et le couronnement ďHaile Selas-
sie en 1930 semblait lui donner raison. Le culte est tel que les rastas n’acceptent pas ľidee que 
ľempereur, un Dieu pour eux, soit mort et ne veulent donc pas ľenterrer. Il y a encore plein de 
rastas et ľinfluence dans la musique est omnipresente a cote ďun folklore traditionnel plutot base 
sur des chants lithurgiques. 

Les Ethiopiens tirent une grande fierte a etre un des seuls pays ďAfrique a ne pas avoir ete colo-
nise. Les Italiens ont tente leur chance sous Mussolini mais ľoccupation a ete assez courte. Elle a 
laisse en heritage des batiments art deco, des machines a cafe qui font des miracles, des autobus, 
la pizza et ľamour du jeu: on trouve des baby foot, des biillards et des tables de ping pong dans les 
endroits les plus insolites. Certains vieux ont aussi malgre leurs costumes tout rapieces une vraie 
elegance italienne...
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Une identite tres forte, une langue, son propre calendrier, nous sommes en 1996, et son heure. Ici 
on commence a compter a 6h du matin, il est 1h, et on recommence a midi, ce qui a une certaine 
logique puisque tout au long de ľannee le soleil se leve et se couche a 6h.

Avec toutes ces images en tete, j’avais trop envie de venir decouvrir ce pays qu’on ne connait que 
par sa reputation de pauvrete. Et c’est vrai que le pays est tres pauvre. Comme au Burkina il est 
rare de voir quelqu’un manger dans la rue et on sent que la nourriture manque. Un repas se part-
age et s’apprecie et le plat national ľinjera est concu pour. Ľavant gout donne par les resto 
ethiopiens de Geneve se confirme, j’adore cette grande crepe a base de teff, une cereale locale au 
milieu de laquelle on dispose de la viande de boeuf, ďagneau ou de chevre avec une sauce pimen-
tee. Pas toujours tres digeste quand meme mais avec le tej, un vin de miel, tout passe.

Des qu’on sort de la capitale (ou je n’ai pas pu m’empecher de faire une petite visite a ľEthiopian 
Human Rights Council), un peu decrepie et peuplee de milliers ďorphelins et de sans abris, on 
decouvre des paysages magnifiques. Le pays est tres montagneux, parseme de grands lacs, traverse 
de rivieres et il y a au moins six grands parcs nationaux avec des animaux qu’on ne trouve nulle 
part ailleurs. La fertilite n’est donc pas le probleme mais ľinfrastructure est tres limitee. Les 
routes goudronnees sont quasi inexistantes et le moindre trajet prend un temps incalculable. Le 
premier, Addis, Debre Birhan a mis 7h pour 130 KM dans un bus bonde et toutes fenetres 
fermees. Le reseau ďeau et ďelectricite couvre moins de 50% du pays. Comme la natalite est tres 
elevee, en moyenne 7 enfants, le jeu de la repartition des terres fait que chacun se retrouve avec 
un tres petit lot qui les annees de mauvaise recolte ne suffit pas. Cette annee la recolte a ete 
bonne. 

On se sent parfois mal a ľaise avec notre petit budget de voyageurs quand on connait les salaires 
mais partout on est accueilli avec le sourire et heles du traditionnel faranji, blanc. Ľetranger c’est 
peut etre le moyen de gagner quelques birrs et cette idee est preque toujours presente, ce qui est 
normal, mais c’est aussi celui avec qui on peut pratiquer son anglais, obligatoire a ľecole. Des soll-
ciitations il y en a des centaines par jour et quand on vient de France il faut souvent donner des 
nouvelles de Zinedine Zidane...

Il n’y a pas beaucoup de touristes mais on a rencontre des gens tres sympas, un sudafricain photo-
graphe qui travaille pour le programme alimentaire mondial, Serge, un Lausannois qui connait 
bien Tim avec qui il s’est entraine au velo cet ete et qui est maintenant logisticien pour MSF, un 
anglais chirurgien avec qui on a fait deux jours de montagne a 4000m au milieu des baboins, un 
couple ďirlandais dont le budget journalier en bieres depasse toutes les autres depenses...

Malgre nos deux temperaments latins, on fait une bonne equipe avec Bastien et on arrive a pren-
dre le relai quand ľautre fatigue. On est tellement sous le charme du pays que ca va tout seul. Ici 
on se leve tres tot, la vie demarre a 5h30 et c’est le moment le plus serein et la plus belle lumiere 
pour voir les Eglises de Lalibela et puis tous les bus demarrent a 6h... dur dur pour moi. Pour ľin-
stant on a fait la route historique du Nord, jusqu’au chateau de Gondar, un nom qui fait rever et 
apres un petit repos sur le lac Tana, a Bahar Dar on s’apprete a descendre dans le sud pour aller 
rencontrer les tribus de la Vallee de ľOmo. Deja plein ďimages dans la tete, c’est un bon pays 
pour se mettre dans ľambiance du voyage. C’est assez roots, surtout quand il faut chasser les 
chauve souris pour aller se coucher, on a pris un bon fou rire avec le balai.
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Il n’y a pas beaucoup de cafe internet mais j’essaie ďenvoyer des nouvelles des que possible. Mon 
livre de chevet, les mines de roi Salomon de Tahir Shar m’apprend plein de choses sur le pays et 
histoire de bien penser a vous tous, j’ai lu ľeloge de ľamitie de Ben Jelloun les premiers jours. Je 
ne suis pas toujours convaincue par son ecriture mais ca m’a fait chaud au coeur.

Au fait, il fait 25 degres tous les jours...

Bisous

Laurence
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Des tribus du Sud vers ľes(
12 février 2004
Enfin une connexion internet qui marche. Je commencais a desesperer apres des tentatives in-
fructueuses dans quatre villes. Vingt minutes pour se connecter et apres la panne. Il ny a que deux 
serveurs pour tout le pays Quel plaisir de recevoir des nouvelles, meme ma mami sest mise au net. 
La derniere fois, je nai pas eu le temps de vous dire a qui jenvoyais des nouvelles. Grosso modo a 
ma famille (ladresse de jo et Maya ne marche pas et jai oublie celle de Jean Louis) et aux amis de 
Barcelone, dAuvergne, de Manchester et de Geneve, pour la plupart ceux qui etaient la pour mes 
trente ans et ceux qui nont pas pu venir; Mery, Esther, Gael, Astrid, Djoeke, Valounette. Des que 
la connexion est meilleure jessaie de repondre a tous ceux qui mont envoye des nouvelles, ca fait 
trop plaisir!

La je suis a Dire Dawa, tout a lest du pays en attendant de pouvoir prendre le train direction Dji-
bouti. Il ny a plus de convoi passager depuis que la tribu des Afars a attaque le train et cest en 
cargo quon va voyager en croisant les doigts. Inchallah. De la notre prochain objectif sera de 
trouver un bateau qui remonte la mer rouge direction la Jordanie avec si possible une escale en 
Erythree. 

Lest de lEthiopie a beaucoup de charme. De la nostalgie des batiments quasiment desertes du 
Buffet de la gare a Awash, ou avec un peu dimagination on entend encore le viel orchestre qui ac-
cueille les voyageurs - maintenant il na plus que la proprietaire, fille de travailleurs francais des 
chemins de fer qui tient le buffet depuis 50 ans -  a Harar ou apres avoir donne a manger aux hye-
nes on a flane dans la medina de la ville avec un espagnol et un argentin baroudeurs. Le mlange de 
culture africaine et arabisante est tres special. Cest aussi un bel endroit pour lire du Rimbaud a 
lombre dans la bibliotheque du Musee. Quelle vie quand meme. Apres ses deboires amoureux 
avec Verlaine, Rimbaud a quitte definitivement la poesie et lEurope pour devenir commercant a 
Harar. Il avait 21 ans. On dit quil affretait des caravanes, quil vendait des armes et meme des es-
claves. Il se sentait bien seul quand meme et cest malade quil est rentre a Marseille.

Il faut quand meme que je vous raconte un peu le voyage dans les tribus du Sud, meme sil est qua-
siment indescriptible. Depuis le dernier mail, on est retournes a Addis pour commencer la boucle 
dans le Sud. Le temps de se promener encore et dassouvir un fantasme culinaire. Diner chez Cas-
telli, le meilleur resto italien de la ville tenu par une mama et son mari qui sont restes la apres loc-
cupation. Vin blanc en aperitif, speck,  pates a la crme et tiramisu en dessert. Un vrai festin dont 
je vais souvent rever par la suite. De la on essaie de negocier un 4x4 mais le prix, 120 dollars par 
jour est au dessus de notre budget Cest donc en bus quon part dans le sud pour un apprentissage 
de la patience Un petit exemple. DAddis a Awasa on rencontre un type dans le bus, Chuchu. Il est 
venu pour chercher une piece de voiture et retourne apres a Yabelo, pile la ou on veut aller. Cest 
le mecanicien de la mission catholique. Il nous donne rendez-vous a 11h00 le lendemain. Il arrive 
a 14h00, on part tout de suite. cest a dire a 16hoo. Cest embetant parce quon va rouler de nuit 
mais bon, vogue la galere et quelle galereOn se dit que le chauffeur a lair bien atteint par le khat la 
drogue locale qui rend la salive verte et que tout le monde consomme en tres grande quantite. La 
route est tres mauvaise, il pleut des trombes, il fait nuit et il roule vite. Quelques kilometres plus 
loin on percute quelque chose. Ce quelque chose etait une vache qui ne se relevera plus. On est 
quittes pour une grosse peur. Le chauffeur ne sarretera que plus tard pour constater les degats Le 
reste du voyage est apocalyptique: des eclairs, des trous sur la route et nos sacs trempes a linter-
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ieur. A larrivee, tous les hotels sont complets Dans notre malchance, la mission catholique nous 
accueille avec la meilleure douche de toute lEthiopie et un film avec William Hurt en guise de 
preche du soir

Le reste du Sud ce sera sans douche et avec des transports et de la nourriture de plus en plus rares 
et precaires. Il nous est arrive dattendre une journee entiere et pas une seule voiture qui traverse 
le village. Au moins on sait que la on est dans le rythme du pays. On joue avec les enfants, on boit 
des thes et on observe ceux qui nous entourent. Depuis Konso jusqua Jinka cest le territoire des 
tribus. Il y en a une dizaine chacune avec ses signes distinctifs et cest tres impressionant. Chez les 
Hammer et les Arbore les femmes vont seins nus et portent une jupe en peau de chevre et plein 
de verroterie. Les hommes sont de vrais guerriers, a certaines occasions des rites de scarification 
ont lieu. Dailleurs pendant notre sejour un conflit a eclate entre tribus. Tous vivent malgre tout 
en harmonie avec la nature et on se demande ce que viennent faire les missions de civilisation et 
de quoi on a lair dans nos habits de voyageurs. Un soir on a dormi dans un village recule, danses 
tribales, toilette a la pompe a eau. Tout le village a observe meduse comment on montait la tente 
et certaines femmes sont venues toucher mon nez et mes seins. On a partage le repas, du lait de 
vache et des galettes de sorgho. Inoubliable.

Je crois que jai encore besoin de recul pour vous en dire plus.  Je  vous fait de tres gros bisous. A la 
prochaine.

Laurence

NB. Joyeux anniversaire et plein de bisous a Laura, a Matthias, a Marie, a Patricia et a la mami !!!! 
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Chemin de fer, boutres et galeres
2 mars 2004
Ciao amicci e familia,

On va bientot feter deux mois sur la route. Ca passe tres vite et on se rend compte que plus le 
voyage nous gagne et plus on perd certains reflexes de protection ou de mefiance, se laissant em-
barquer pour des aventures le plus souvent inoubliables et parfois tres galere. Le train pour Dji-
bouti fait partie de ces experiences dont on se dit apres qu’on est content de ľavoir fait parce que 
sur le moment on se demande bien quelle idee loufoque nous y a pousse. Deja pour se rassurer, 
devant la locomotive il y a un chariot pour au cas ou un explosif serait pose sur la voie. Le seul 
wagon passagers est bonde et a cote de nous sont assis un contrebandier de khat aveugle et un 
agonisant. La plupart du voyage se deroule de nuit. Les 18 fenetres du wagon ont ete vendues il y 
a bien longtemps et la poussiere du desert entre avec un vent glacial. On passe la frontiere a 2h du 
matin un peu angoisses, le visa de Bastien est perime depuis trois jours. Enfin, a ľarrivee a Dji-
bouti, 20 heures plus tard, au lieu de 9, les passagers rescapes nous conseillent de nous mettre a 

terre pour eviter ďetre la cible des jets de pierre des enfants qui trouvent ca tres 
drole 

Apres le sejour Ethiopien, Djibouti Town est un peu 
byzance avec ses supermarches pleins de produits 
francais, ses cafes avec jus de fruit et croissants, son 
marche arabe et africain. La ville est tres coloree et on 
y croise des yemenites, des indiens, des militaires fran-
cais en short, des americains arrives depuis peu, des so-
maliens, des ethiopiens. On reste la quelques jours en 
compagnie ďun couple autrichien qui fait une grande 
boucle a moto, le soir on regarde les match de foot de la 
coupe ďAfrique, et on profite des heures tres chaudes en 
milieu de journee pour aller bouquiner au centre culturel 
francais. Djibouti est un des coins les plus inhospitaliers de 
la planete et une curiosite geologique avec ses lacs en des-
sous du niveau de la mer et surtout un ocean en formation, 
dont vu mes connaissances limitees, je n’ai pas saisi toutes 

les nuances Il y a un coin, dument photographie, qui s’appelle la Baie du 
Goubet, du nom de la famille de maman... un de nos ancetres serait il venu se perdre dans ce 
coin? Le commandant Cousteau a meme plonge pour etudier les volcans sous marins. Le paysage 
est tres etrange, un desert ďenormes pierres volcaniques avec quelques touches de jaune et de 
vert, pas tres accueillant. D’ailleurs il a abrite une des tribus les plus feroces de ľest africain, les 
danakils, reputes pour leur coutume de faire des colliers avec les testicules des ennemis tues. 

A Djibouti on essaie de se renseigner pour continuer le voyage en bateau mais entrer dans le port 
n’est pas aussi simple qu’on le pensait. Il faut une autorisation, qu’on obtient, et apres on entre 
dans un monde de conteneurs bleus et oranges a cote desquels on se sent comme deux fourmis 
qui cherchent la capitainerie. Il y a quelques boutres mais il vont en direction du Yemen et on 
tient a aller jusqu’en Erythree Il  y a aussi ďenormes cargos mais les compagnies sont de plus en 
plus frileuses a ľidee de laisser monter des passagers a cause des problemes ďassurance. Pour 
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ľheure on decide de continuer par des moyens plus simples, bus et bateaux de pecheurs, on verra 
a Massawa. C’est comme ca qu’on arrive a Tadjoura la blanche, un joli port de peche avec a 
quelques kilometres une plage de reve avec une eau si claire et des poissons multicolores si nom-
breux qu’on les voit meme a ľoeil nu. Le paradis!

La veille on a dormi sur la plage et le soir, on a du attendre que la mer se calme, on repart en ba-
teau avec Derwich, un pecheur yemenite, direction Obock. En route, il nous parle de ses deboires 
avec la police du temps ou il etait passeur de clandestins en direction du Yemen. Il a fait quelques 
sejours en prison. A mi chemin, il nous avoue qu’il ne peut pas vraiment arriver de nuit a Obock 
avec nous, il pourrait avoir des ennuis. Comme on lui demande de dormir sur une plage, il nous 
indique que c’est impossible, les animaux de la brousse sont trop dangeureux. Il faut jeter ľancre 
et dormir en pleine mer. Il fait froid et humide et ses histoires de prison m’ont un peu inquietee. 
Le sommeil tarde a venir, les etoiles et le clipotis de ľeau se chargent de me bercer. C’est epuises 
qu’on arrive a Obock. Dans la rue principale, il y a une petite echoppe qui fait office de cafe. Je 
m’assois la et ne bouge plus de la journee, sauf pour aller a ľinterieur sur une natte quand il fait 
trop chaud. C’est ainsi que je recontre toute la clientele du petit troquet, tous adorables et bien 
inquiets de savoir comment on va continuer jusqu’a Moulhoule, le poste frontiere a 100 km, vu le 
manque de voitures... Teacher, le prof ďanglais, ravi de faire la conversation, nous accueille chez 
lui. 

Le jour ou on part, c’est avec un serrement au coeur et quand on arrive a Moulhoule aussi on est 
au milieu de nulle part. Malgre ľaccueil tres gentil des militaires et ľabri de fortune qui nous est 
offert expose a tous vents, je sens le moral flancher. La prochaine voiture est 
dans deux jours, on ne peut pas acheter de nourriture 
et le poste frontiere Erythreen est a 20 km.

On ľa fait! Le lendemain je me suis reveillee avec un 
moral ďacier et prete a tout plutot que de rester la. 
C’est donc a pied qu’on a pris la piste du desert, par 
37 degres et avec un sac de 16 kilos sur le dos. Sans 
la brise qui souffle de la mer et la magie du paysage 
dans lequel on ne croisera qu’un camion calcine, 
quelques chameaux et des cadavres ďanimaux, la 
chaleur aurait ete insupportable. En milieu ďa-
pres midi on arrive cote Erythreen, je ne sais plus 
tres bien ou je suis. La, comme un mirage 
apararait le sultan de Rahaita, un homme qui 
rayonne de bonte et qui nous offre raffraichis-
sements et coquillages. Il nous trouve meme 
une voiture et le soir meme nous sommes a 
Assab. Bienvenue en Erythree. Juste avant de 
partir avec le soleil couchant on a salue le lever du drapeau en 
sa compagnie.

Le lendemain de ľexploit, la fievre m’oblige a rester alitee et pres des toilettes, je crois que mon 
corps a mal digere la marche forcee mais je suis contente. Bastien lui est en pleine forme mais 
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avoue quand meme avoir mal aux jambes. Deja le charme italien de la ville me guerit. Nous 
sommes dans un viel hotel qui pourrait servir de decor a un roman ďAgatha Christie, labyrinthe 
de couloirs et arcades. Le temps de se ballader un peu et la piste nous attend. Assab est une ville 
un peu fantome depuis la guerre avec ľEthiopie dont tout le commerce qui passait par ici est 
maintenant detourne vers Djibouti. Elle risque de se refaire une sante si le retrait americain 
ďArabie Saoudite se confirme. Une nouvelle route en construction prepare ľeventuelle arrivee 
ďune base americaine. Pour ľheure ce sont 600 Km tout droit qui longent la mer pour rejoindre 
Massawa. C’est la que je finirai de reprendre des forces pendant 14 heures de bus. A Massawa, il 
plane une atmosphere arabe, africaine et italienne.  Celle qui fut autrefois la perle de la mer rouge 
a beaucoup souffert de la guerre. La plupart des batiments sont en ruine et toute la vie de la ville 
est tournee vers la reconstruction. Le seul coin qui reste anime et immuable est le port de peche 
ou les gros chalutiers et les petites embarcations deversent tous les jours des tonnes de poisson. 
Petite pensee pour mon papi Henri qui adorait les pecheurs. Dans un tout autre registre, on a le 
plaisir de monter a bord du Dorat Jeddah, un immense cargo genre Titanic duquel on a ľimpres-
sion ďavoir la ville a ses pieds. Khalif, le capitaine soudanais est pret a nous embarquer il vient la 
une fois par semaine. Il faut maintenant essayer ďobtenir un visa saoudien et ľautorisation de la 
compagnie maritime, simples formalites! On a le moral, surtout qu’on a rencontre un groupe de 
quatre italiens qui sont tres gais et avec qui on passe de bonnes soirees. Deux ďentre eux travail-
lent dans une entreprise qui livre du materiel de contruction en Erythree et on en profite pour 
aller visiter des chantiers avec des prototypes de nouvelles habitations resistant aux seimes livres 
par les israeliens et qui vont etre testees ici avant de recontruire ľAfghanistan. Ca sent le secret 
industriel

C’est avec eux qu’on rejoindra Asmara, la belle italienne, elegante, propre et sobre. Elle ne res-
semble en rien aux autres villes africaines que je connais. Une ville art deco aux larges avenues 
jonchees de caf. Elle fait plutot mediterraneenne et on se regale a faire la passeggiata et a trainer 
dans les cafes. On arrive juste pour le vernissage de deux expos, Bastien rencontre les artistes qui 
sont tres ouverts et curieux de ce qui se fait en Europe. Ambiance mondaine de cocktails, ca fai-
sait longtemps. On est egalement pris en charge par Abba Tesfasgui, un prete franciscain domi-
cilie a la cathedrale ďAsmara ou il s’occupe de ľimprimerie. C’est un ami de ľoncle de Bastien, ils 
se sont rencontres quand il habitait au Canada. Il avait rendu visite a Bastien quand il etait venu 
en France. Avec lui, on discute beaucoup de la situation politique du pays et de la guerre de libera-
tion. Surtout, il est au petits soins pour nous, alors tout va bien...

Mille bacci de la bella citta ďAsmara

Laurence
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ĽArabie heureus"
18 mars 2004
Merhaba,

Habitues a la chaleur torride de ľAfrique, c’est dans la fraicheur et sous un ciel couvert que nous 
decouvrons la Syrie. La semaine derniere il a meme neige a Damas, pour la premiere fois depuis 
quarante ans. En quittant ľAfrique, les corps et les visages se sont arrondis et ľair s’est rempli de 
la fumee des narguiles et des cigarettes. On sent qu’on arrive sur une terre plus abondante.

Apres les voyages en Egypte, au Liban et en Turquie, le pays a des airs familiers. Je retrouve ravie 
ľambiance des souks, les patisseries et les mezze et ľhospitalite orientale. Ce qui frappe ici, c’est 
ľomnipresence du portrait du president, a la mode nordcoreenne, et ľomniabsence de coca-cola. 
Un pays sans coca, ca existe encore Les syriens sont encore  plus acceuillants et aimables que leurs 
voisins et comme ils sont francophiles on communique facilement. Le voyage devient serein et on 
se laisse porter.

A Damas, nous avons loge dans ľancien hotel de police fran-
cais, une vielle batisse dont on se demande bien comment 
elle tient encore mais qui est vraiment magique, comme les 
vieux quartiers de la ville. La place qui sert ďecrin a la 
Mosquee des omeyaddes est un spectacle vivant. On reste 
des heures a regarder la vie se derouler, ponctuee par les 
appels a la priere du muezzin. Sur un des cafes de la place 
ou on boit le the et on fume le narguile, un conteur vient 
s’installer le soir. Les damascenes peuvent ainsi suivre 
leur feuilleton quotidien bien plus anime que la concur-
rence televisee. Mes rudiments ďarabe ne me permet-
tent pas de comprendre mais j’arrive quand meme a 
compter et a dechiffrer les noms de rues. C’est plutot 
utile un jour inchalla je m’y mettrai plus serieusement.

La ville est parsemee de khans, les lieux ou les carava-
nes s’arretaient pour se reposer et deposer leurs marchandises. Sur les 
routes, on en rencontre un environ tous les trente kilometres, un jour de marche.  Il y a aussi de 
magnifiques palais avec des cours interieures aussi belles qu’a Marrakech ou a Grenade. Le soir il 
fait un peu frais pour s’asseoir dehors mais on compense le froid, quand meme relatif, par la nour-
riture les cinq kilos perdus en Afrique vont vite revenir

J’ai eu un coup de cur pour le quartier juste en dessous du Mont Kassioun, des petites ruelles a 
flanc de montagne et des escaliers qui grimpent jusqu’au sommet ou on decouvre toute la ville. 
J’avais ľimpression ďetre en haut du Tibidabo.

Apres Damas, on a entame notre periode mystique. Une nuit dans un couvent, deux nuits dans un 
monastere. C’est difficile de comprendre le pays sans revenir a son histoire qui mene tout droit a 
la Bible et au Coran, puis aux multiples invasions, aux croises, aux ottomans, aux mongols. Des 
civilisations millenaires qui se superposent, des guerres de religion, on essaie ďy voir un peu plus 
clair en lisant et en ecoutant chaque communaute nous raconter sa Syrie. 
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Avec plein ďimages en tete on est alles decouvrir les vestiges de ces civilisations au krak des 
chevaliers, forteresse imposante construite par les croises et a Palmyre, qui a ľepoque etait le cen-
tre commercial de toute la region. Le site est tres bien conserve et on arrive a  imaginer comment 
etait la ville. Petit pincement au coeur quand on voit les panneaux qui indiquent Baghdad, proche 
ďici. Gros serrement au cur aussi le jour ou le gerant de ľhotel est venu me dire ce qui s’etait 
passe a Madrid. (Depuis ľEthiopie, on a pris ľhabitude de dire qu’on est franco espagnol parce 
qu’au temps du communisme de nombreux ethiopiens sont partis etudier a Cuba et que ca multi-
pliait les chances de pouvoir communiquer). J’etais choquee et bien triste de ne pas pouvoir etre a 
Barcelone pour les manifestations. Ca m’a fait plaisir ďentendre de nombreux syriens me dire 
qu’ils savaient que le peuple espagnol etait contre la guerre en Irak et qu’ils avaient confiance 
pour les elections. C’est dur ďetre loin dans des moments comme ca et j’espere que ce n’est pas 
trop tendu en Europe et que ca ne vous affecte pas trop. J’imagine comment les medias doivent 
entretenir la psychose, difficile ďy echapper. Ici, la France a la cote et Chirac est un heros, malgre 
le voile qui fait couler beaucoup ďencre et j’espere ne fera pas couler de sang.

Maintenant on est a Alep et comme a Asmara dans de tres bonnes mains. On a rencontre Gre-
goire, un alepin melomane et polyglotte qui va bientt aller a Geneve pour devenir interprete. Il 
dit que c’est la providence qui nous a envoye. Je lui parle de Geneve, il nous fait decouvrir Alep 
dans la bonne humeur. Comme c’est la semaine de la francophonie, il y a plein de concerts et 
ďexpositions. On a aussi rencontre Emilie, qui travaille ici chez un luthier et qui nous parle des 
difficultes de faire ce metier ďhommes en Syrie. C’est vrai que de temps en temps j’aimerai aussi 
passer inapercue mais c’est bien difficile a moins ďetre voilee. On se sent bien et la bonne nou-
velle c’est qu’on a eu le visa pour ľIran. Le voyage se poursuit comme prevu. On va rejoindre Elsa 
demain et quitter la Syrie pour ľest de la Turquie. C’est un peu tendu en ce moment la bas mais 
on sera bien entoures et prudents au maximum. 

Bisous a tous, bon printemps et a bientôt

Petit retour en arriere pour expliquer comment on s’est retrouves en Syrie. Vu la situation poli-
tique ľErythree est une voie sans issue. La frontiere avec le Soudan et ľEthiopie est fermee ce qui 
rend impossible de continuer par la route. On avait envisage de rejoindre le Yemen ou ľArabie 
Saoudite en bateau pour continuer en bus vers la Jordanie, mais tout dependait du visa saoudien. 
La visite a ľambassade a ete radicale. Ils n’ont meme pas regarde nos passeports, pas de visa de 
tourisme, ni de transit, a moins ďetre invites par le ministere des affaires etrangeres... On nous a 
bien propose de remonter la mer rouge en voilier, plutot tentant, mais il faut pres de trois se-
maines et nous sommes attendus en Turquie pour le Nouvel An kurde. On a donc pris ľavion. Pe-
tite compensation a cette entorse au projet de depart. On a fait deux nuits ďescale au Yemen, aux 
frais de la compagnie aerienne. Le temps ďetre emerveilles par Sanaa qu’on appelle la Venise 
arabe. Il n’y a pas de canaux mais une tres belle unite architecturale. Je ne connaissais rien au 
Yemen a part que c’est la ou se trouve la ville ďAl Qaeda. Ca a ľair magnifique et encore tres tra-
ditionnel. Les hommes portent le couteau a la ceinture et le turban, les femmes sont entierement 
voilees. Ce sera pour un autre voyage, comme la Jordanie. On a prefere prendre le temps en Syrie. 
Un peu decue de ne pas aller a Petra, mais il faut en garder un peu pour plus tard

Laurence
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Mi*ionnaires en Anatoli"
31 mars 2004
Merhaba,

Un des plaisirs du voyage en Turquie est de se retrouver millionnaires sitot passee la frontiere. Il 
suffit ďavoir un euro en poche pour etre en possession ďun million sept cent mille livres turques. 
Trois zeros devraient etre retires en janvier 2005, mais en attendant on depense allegrement 1 mil-
lion pour un coca et 20 millions pour une chambre ďhotel! Du coup on se sent riches meme si 
c’est tres illusoire. C’est le pays le plus cher que nous ayons traverse et il faut faire un peu atten-
tion pour ne pas depasser notre budget.

Des le passage de la frontiere on a aussi ľimpression de revenir en Europe : panneaux de signalisa-
tion, supermarche Migros, gros autocars tout confort et industrialisation a outrance. En allant 
vers ľOuest je retrouverai surement la Turquie touristique que je connais du cote ďAntalya ou de 
Bodrum, une Turquie resolument moderne, mais on se dirige plein est en direction de Diyarbakir. 
La les touristes se font plutot rares, ďailleurs on n’en a pas rencontre un seul en quinze jours. 
Pourtant pour nous ce voyage a des airs de vacances puisqu’on va retrouver Elsa. Des vacances 
plutot politiques en compagnie aussi de Corine, une amie ďElsa qui vient de Geneve. 

Il faut dire qu’on arrive dans un contexte particulier, la derniere ligne droite dans la course aux 
elections municipales et que les personnes que je connaissais via mon boulot sont tres impliquees. 
D’ailleurs deux des defenseurs des droits de ľhomme que j’avais rencontres en Irlande et a 
Geneve sont respectivement futur maire de Diyarbakir et vice president du parti Hadep. Le de-
bat politique est omnipresent et dans cette region il se polarise autour de la question kurde, ques-
tion hautement sensible et extremement compliquee puisque le peuple kurde est reparti entre la 
Syrie, ľIrak, ľIran et la Turquie et que chacun a un statut particulier (ou aucun) et des revendica-
tions differentes. Surtout c’est une histoire de souffrances et de guerre dans laquelle chaque fa-
mille a perdu un des siens. Le sud est de ľAnatolie est le bastion du PKK et la tension demeure. 
Meme si officiellement depuis ľarrestation ďOcalan le PKK n’est plus dans la lutte armee, les 
rappo! rts de la population avec celui qu’ils appellent ľoncle sont assez ambigues. Les controles de 
ľarmee sont tres nombreux. On essaie de faire abstraction mais ce n’est pas evident quand on est 
a bord du bus de la campagne electorale du parti pro kurde!!!
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Nous arrivons aussi lors des celebrations de Newroz, le nouvel an kurde. A Diyarbakir, plus ďun 
million de personnes ont repondu a ľappel et la manifestation est impressionante, discours, 
drapeaux, concert des stars du moment et pages de journal avec la photo ďOcalan...

Jose Bove a fait le deplacement pour manifester son soutien au peuple kurde et c’est en sa com-
pagnie ainsi que celle de Georges, un photographe catalan adorable qui ľaccompagne, que nous 
dinons deux soirs de notre sejour... Du coup les discussions sur le mouvement antimondialisation 
se prolongent tardivement. 

Hors politique, Diyarbakir est une ville tres agreable. Les six kilometres de remparts qui en-
tourent la vieille ville lui donnent une atmosphere tres particuliere. Les ruelles etroites du bazar 
sont pleines de vie et de couleurs, les hommes portent le pantalon traditionnel et malgre son his-
toire agitee il flotte une ambiance sereine autour de la mosquee a bandes noires et blanches. De la 
nous sommes partis tous quatre sur les bords du Lac de Van, un coin magnifique ou grace aux 
amis ďElsa nous avons vecu une soiree magique dans un village pres de Baskale, a ľextreme sud 
est du pays. Village entoure de sommets enneiges ou la vie parait dure. De nombreuses familles 
sont parties par peur du PKK ou des represailles du gouvernement. Nous sommes acceuillis 
comme des princes dans une maison typique. D’un cote le salon des hommes, le selamlik et de 
ľautre celui des femmes, le haremlik tous deux recouverts de kilims ou trone un grand po! ele. 
Nous sommes des visiteurs privilegies et avons acces aux deux salons. C’est avec les femmes qu’on 
s’amusera le plus en apprenant les danses traditionnelles. Le diner et le petit dejeuner avec les 
produits du cru, fromages, pain cuit dans le four de la maison et oeufs du jour sont inoubliables. 

Corine repart en Suisse, Elsa doit travailler et nous on reprend la route a bord ďune voiture de 
location pour aller decouvrir les vallees georgiennes et le bord de la mer noire. Ľinfluence russe et 
armenienne se font sentir. On est tout pres de la frontiere. On est completement hors saison et 
on a ľimpression de surprendre la nature a moitie denudee, hesitant encore entre ľhiver et le 
printemps. Elle n’a pas completement enleve son manteau blanc et pas encore mis son tapis vert. 
Du coup certains endroits sont tout mornes, les hotels fermes et les villages semblent abandon-
nes... A ďautres moments on arrive dans des vallees verdoyantes ou les amandiers sont en fleurs et 
avec quelques rayons de soleil on est sur ďetre au printemps pour retomber dans la neige 
quelques kilometres plus loin... Au bord de la mer noire, le spectacle des plantations de the qui 
couvrent 100 kilometres est magnifique. C’est de la que provient toute la consommation turque 
et elle e! st impressionante. On est tombe sur un specialiste a ľInsttut de recherche du the de 
Rize, un homme completement illumine qu’on croirait sorti ďun film comique italien. Il nous 
explique avec de grands gestes theatraux que pour etre gouteur de the il faut renoncer a fumer, ce 
qui ici est tres difficile et a consommer toute autre boisson. A en juger par ce personnage comple-
tement loufoque, ľabus de the est dangereux pour la sante. Ľabus ďinternet aussi. J’arrete mon 
message fleuve pour vous faire plein de bisous et je mets le voile...

Prochaine etape ľIran avec un petit arret avant au Mont Ararat. Bastien ira voir en haut s’l trouve 
des vestiges de ľArche de Noe... je resterai sagement en bas!

A bientot

Laurence
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Reve et realit"
13 mai 2004
Salam, ľame nostalgique,

Ca fait un bout de temps que je nai pas envoye de nouvelles. Jai bien trouve des cafes internet et 
pense aux amis et a la famille, mais je narrivais pas a decrire les impressions du sejour iranien, 
riche, plein de contradictions et par moments tres difficile. Finalement le texte est un peu long 
alors je lai mis en document attach pour ceux qui ont le courage ... Autrement tout va bien. On 
prend du bon temps a Boukhara, ville magique dOuzbekistan, on a rencontre plein de gens 
sympa, des architectes francais, des musiciens. Sauf quen envoyant ce message jen ai recu un de 
Mike qui me dit quil est a Tashkent et quil part ce soir. Lespoir et le plaisir de voir un ami seva-
nouissent Enfin, avec un peu de chance cest bientot la famille qui devrait etre parmi nous avec 
une visite de mon pere                                      

Bisous a tous

Laurence
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ĽAsie des soviets
30 juin 2004
Hola amigos y familia,

Ľete est arrive, et avec lui la paresse ďecrire, de s’enfermer dans un cafe internet alors que dehors 
il y a encore une belle lumiere. Et puis le soir c’est trop tard, on a envie ďetre a la fraiche dans un 
parc a siroter du the vert ou du lait de jument. Le temps passe beaucoup trop vite. On se sent un 
peu coupables de prendre du bon temps comme ca sans meme donner de nouvelles et puis on se 
dit que c’est aussi les vacances pour beaucoup ďentre vous... Jusqu’a ce qu’on apprenne qu’un 
commando est pres a venir nous rescaper en Ouzbekistan.  Plus de doute, il faut ecrire, meme si 
les pensees sont encore desordonnees...

Plus de deux mois en Asie centrale et deja on s’approche de la frontiere chinoise. On a ďailleurs 
failli ne jamais pouvoir y aller... confrontation aux autorites consulaires cauchemardesque. Je n’au-
rais jamais pu faire carriere dans la diplomatie. Je ne sais pas me taire! Enfin, je vous raconte ca 
plus tard. 

Hormis ce souci de visa chinois qui nous a bien use les nerfs, le sejour en Asie centrale etait un 
parcours sans faute. La region est fascinante, magnifique, les gens adorables, les sites merveilleux. 
Il faut y aller vite!!

A commencer par le Turkmenistan. Comme a chaque passage de frontiere, on se sent tout ex-
cites, comme devant un spectacle de magie. Le rideau s’ouvre et derriere il y a une surprise et la 
elle est de taille. Ce n’est pas la frontiere Syrie-Turquie-Iran ou on change de monde en douceur. 
La, tout est different. On entre dans le 
monde post sovietique: ľarchitecture, les 
gens, la nourriture, les coutumes, la 
langue. C’est incroyable de realiser a quel 
point cette frontiere etait hermetique.

On arrive directement a Ashgabat, le jour 
du grand marche. Plein de couleurs, des 
visages types asiatiques, russes, mongols, 
tout brules par le soleil et qui sourient de 
leurs dents en or.  Et la ville qu’on croirait 
sortie dune BD. Des batiments et des 
parcs immenses dans de grandes avenues 
ou le regard se perd. Des silhouettes colorees qui se deplacent, peu de voitures. Le tout dune pro-
prete impeccable. Et pour cause. Ce sont les familles des prisonniers qui sont charges du nettoy-
age.   

Apres lIran, cest un oasis de paix et de couleur. On sait que le prix est lourd, les salaires nont pas 
ete verses depuis le mois de janvier, mais pour nous cet endroit surrealiste est un repos du guer-
rier.

On flane, on refait notre stock de livres au centre culturel francais, on va au theatre pour deux 
sous et on loge dans un pur expemple de gastinsia sovietique. Cinq etages de beton, un bar a 

� 17



vodka,  et a chaque palier, une poupee russe qui vient ouvrir la porte. Les vacances. Tout redevient 
leger et pourtant nous sommes chez un des pire dictateurs qui rivalise avec la Coree du Nord.

Le president, Turkmenbashi, est un roi Ubu dans toute sa spendeur. On dit quil a ete rendu fou 
par le depart de sa femme et de ses enfants. Depuis le pays vit au gre de ses caprices. Quil arrete 
de fumer et son dernier megot se retrouve expose au musee national et il devient plus que 
douteux de fumer. Quil se sente un peu vieux avec ses cheveux blancs, et sa nouvelle teinture 
oblige a changer les milliers de portraits de lui qui sont repartis sur le territoire. Symbole de sa 
megalomanie, une statue en or le representant pivote toute la journee en suivant le soleil. Ca nous 
donne des idees pour savoir ce quon ferait dans notre petite dicature perso...

Le pays est potentiellement tres riche grace au gaz et ďailleurs on se rend vite compte que   les 
conduites de gaz sont un element incontournable du paysage aussi bien en ville que dans les cam-
pagnes. On s’y habitue mais au debut ces gros tuyaux a hauteur ďhomme avec de gros robinets 
sont assez etranges. On dirait Beaubourg et on a envie daccrocher des balancoires dessus pour 
qu’ils servent a quelque chose...

Apres Ashgabat, on part vers le Nord, 500 kilometres de desert sans une ville, dans un bus disco-
theque. On ne sarrete que pour une pause dejeuner. On a embarque avec nous Lisa, une francaise 
dascendance tunisienne et autrichienne, juive, parisienne, bavarde et pleine denergie. On ne se 
quittera plus jusqua Boysun au Sud de ľOuzbekistan. Elle rejoint lAfghanistan. Derniere soiree a 
Konye Urgench, vodka et grandes avenues desertes et ce melange dethnies qui ne cesse de me 
fasciner. Cinq jours seulement au Turkmenistan, cinq jours de bonheur qui se prolongent de 
lautre cote de la frontiere.

 Au lieu daborder lOuzbekistan par les sites touristiques, nous avons choisi de commencer par la 
province autonome du Karakapalstan, sinistree et pauvre. On part vers Moynaq, une ville cotiere 
qui na plus de mer. La mer dArral a recule dune centaine de kilometres en quelques annees, une 
catastrophe ecologique orchestree par les russes qui ont pompe des millions de metres cubes deau 
pour irriguer les champs de cotton et redorer le blason de leur industrie textile.

Le seul hotel de la ville rouvre ses portes 
pour nous accueillir.  Dans ľentree il y a 
encore des tableaux qui representent des 
bateaux et des chambres immenses et 
bleues dans lesquelles on aurait envie de 
passer une vie. Le gerant nous demande 
de bien vouloir ľexcuser, mais il n’y a plus 
ďeau dans ľhotel...

La ville setire sur plusieurs kilometres de 
petites maisons blanches, on dirait vrai-
ment un petit port de peche.  Comme 

pour compenser la desolation qui y regne elle est eclairee de la plus belle lumiere que nous ayons 
rencontree. Des enfants nous guident vers les bateux qui sont restes la, ensables, decor de film 
feerique a la Terry Gilliam, un terrain de jeux pour les grands enfants que nous sommes. On passe 
la journee a grimper a bord de ses carcasses de metal rouille qui furent de fieres embarcations en 
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se prenant pour des capitaines ou moussaillons. Un jour, je me promene au coucher du soleil. Une 
grand mere et sa petite fille qui font cuire du pain dans le tandir minvitent au the et a venir chez 
elles. Comme du linge etendu dans la cour, les poissons sechent. Ils viennent surement! des 
quelques flaques deau qui ont resiste ca et la. Je prie pour que mon estomac supporte le poisson 
cru car je nai pas le coeur a refuser.

Apres cette parenthese hors du temps, on entame la route historique qui nous fera decouvrir tour 
a tour, Khiva, Boukhara et Samarcande. On va de rencontre en rencontre dans des decors encore 
plus beaux que ce quon a pu voir en Iran. A Khiva, pour lanniversaire de Bastien, les femmes de la 
maison lui font une fete, dansent, apportent du vin, lui offrent des chaussettes tricottees main. 
On dort sur la terrasse. Brise matinale et vue imprenable sur les ruelles du vieux Khiva. Difficile 
de simaginer qua lepoque ces ruelles etaient remplies de mendiants et desclaves.

Puis Boukhara. La encore, on prend le temps. La ville est deja tres touristique mais grace a Lau-
rent et Clara, etudiants en architecture et a Andrea, une suisse allemande qui developpe les Bed 
and Breakfast on decouvre des portes derobees, des medressas abandonnees, des palais en ruines. 
Cote people, notre carnet reste fourni. Apres Jose Bove et la politique on penetre le monde des 
stars de la musique par la main des derniers laureats des victoires de la musique...

Du coup on se sent en vacances et entoures ďamis. Petite soiree Vodka au Central, mafia a len-
tree, rap francais dedans et fin de soiree sur la place principale de Boukhara. En resume, premier 
happening ďun artiste francais en direct. Bastien a retapisse la boite. Dorenavant on se mefie de 
la vodka, plutot tord boyaux.

Le lendemain on part pour Boysun festival. Un site dans les montagnes classe par ľUnesco, des 
musiciens et des danseurs qui se succedent pendant trois jours. On se sent plus que privilegies 
ďetre la et on en profite!   On refait petit a petit nos lacunes en histoire. Les invasions mongoles 
avec Gengis Khan et les autres conquerants comme Tamerlan qui aurait dit: Que ceux qui 
doutent de notre puissance e! t de notre magnificience regardent nos constructions.

Et les constructions sont impressionants. Samarcande est aussi belle que je ľavais imaginee meme 
si un peu plus moderne et Tashkent aussi nous a beaucoup plu. J’aurais tellement de choses a vous 
raconter.  On y a vu une scene tres poignante. Dans un des marches, les familles russes viennent 
vendre leurs effets personnels en esperant pouvoir s’acheter un billet pour Moscou. Elles portent 
autour du cou des pancartes avec des photos des objets. En passant a cote ďeux on sent toute la 
tristesse et le desespoir de ces gens qui ont vecu ici pendant des generations et qui doivent partir 
comme des pestiferes. ĽOuzbekistan est pour ca le pays! le plus etrange de la region. On a ľim-
pression qu’il ne sait pas trop vers ou se tourner, comment fonctionner et les gens ont ľair resig-
nes dans un discours passeiste. Avant tout etait mieux. Rien a voir avec le Kirguizistan en plein 
boom de transition ou on croise des filles en mini jupe et des mercedes a tous les coins de rue. La 
on est en plein dans les annees 80, les Modern Talking font un tabac et tous revent de ľAmerique 
et de faire de leur pays un grand pays. Aucun probleme a garder la statue de Lenine en vue.  On 
s’accomode de tout, a ľimage ďune population en grande partie nomade habituee aux epreuves de 
la montagne. On s’adapte a tout sans perdre ľidentite de montagnards. Par contre les Ouzbeks 
qui ont toujours ete des sedentaires ont ľair un plus paumes. Aparemment c’est une poudriere et 
le pays le plus instable de la region.
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On aurait bien aime faire un saut au Tadjikistan qui a ľair superbe mais c’etait trop complique 
pour les visas. On se contente des montagnes kirguizes qui sont magnifiques. Plein de lacs a truite 
pour mon tonton, des paysages alpins parsemes de yourtes et de chevaux sauvages. Des gens 
adorables. On a passe comme ca quelques jours avec la famille de Mourad. Il ne parle pas anglais, 
seulement quelques mots ďallemand appris lors du service militaire a Leipzig ou a Berlin Est, 
comme beaucoup ďhommes de sa generation. Il a etudie a Moscou, a ete boxeur pendant 
quelques annees. Avec nos rudiments de russe et le langage du corps et des dessins on se com-
prend, on rigole. Il nous prete ses chevaux pour aller se promener, nous montre ses ruches. On 
fait des photos de toute la famille qu’on envoie depuis Bishkek. On sait que si on revient la dans 
quelques annees on sera acceuillis a bras ouverts.

Au Kirguizistan on s’est aussi separes quelques jours. Tous les trois mois ca devient necessaire! On 
a beau dire, c’est en voyageant seul que les choses nous touchent le plus. Je me promene et par-
tout je vois des belles choses qui se cachent un peu quand on les contemple ďun seul regard. Par-
tie sur les bords du Lac Issy Kol, a ľest du pays.  Dans la ville de Karakol, je rencontre un vieux , 
allonge dans ľherbe avec son beret et sa canne a la main. Il veille bienheureux sur cinq gamins, 
quatre moutons et sept chevres . Ľune ďelles est confortablement installee sur son dos ďou elle 
regarde les passants ľair curieuse. Plus loin encore un couple de vieux. Le Monsieur a ľair noble et 
elegant dans son costume clair tout rapiece et porte fierement son borsalino et sa barbe blanche. ! 
La dame porte une robe a pois et un foulard rouge. Deux petites filles toutes fraiches en robe a 
volants sont avec eux. Ils se mettent en route apres une sieste avec deux poussettes. De la pre-
miere il ne reste plus que la structure metallique. Un carton a remplace le siege et des salades les 
enfants. Dans ľautre poussette, quelques vetements. Tout ca se passe dans ľarriere cour du grand 
magasin de la ville. Des belles maisons russes qui temoignent ďune grandeur passee, une cathe-
drale orthodoxe toute en bois, une mosquee chinoise, un grand marche ou on peut acheter des 
chevaux pour 250 dollars. Tout ca se cotoie dans ľespace de quelques kilometres carres. Les sovi-
ets, les nomades, les soldats americains, les voyageurs, les filles en robes acidulees et hyper courtes 
qui revent ďetre des stars, les laisses pour compte de la transition qui boivent leur chagrin, la 
nouvelle intelligentsia qui flambe, les karakoes chinois. Tout ca, la vie. Et c’est si beau.

Je pense tres fort a vous. Merci pour tous les messages. Profitez de ľete. Bisous, bisous et a tres 
bientot!! Chez les chinois!

Laurence
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Route de Kashgar
7 août 2004
Ni Hao, 

Dire qu’on a failli ne jamais aller en Chine... Je vous raconte ca plus bas mais on aurait vraiment 
rate quelque chose... En fait, nous ne sommes arrives reellement en Chine qu’apres  deux se-
maines et demi de trajet traversant ďabord le pays Uyghur dans le Xingjiang puis le pays tibetain. 
Et la Chine c’est immense. Je ne compte pas les heures passees dans les bus ou les trains. Un des 
trajets a dure 54 heures! Au debut on croit qu’on ne tiendra jamais, surtout dans le desert du 
Tamarklan ou le paysage semble ne pas vouloir varier. Mais le regard change, la moindre dune de-
vient un paysage a elle seule, les villages se succedent et on se laisse bercer par le ronron du mo-
teur et les sourires de nos voisins, sortis de notre torpeur uniquement par des klaxons tellement 
puissants qu’on jurerait qu’ils ont ete voles a des hooligans a la sortie ďun match.

D’abord Kashgar donc et le choc, ce carrefour millenaire entre le Pakistan, ľAsie centrale, ľInde, 
la Russie et la Chine, lieu mytique sur la route de la soie, est entrain ďetre avale par la colonisa-
tion chinoise. Immeubles recouverts de carrelage blanc de salle de bain aux fenetres teintees et 
centres commerciaux poussent sur les debris des anciennes maisons de terre. La vieille ville est 
assiegee de toutes parts mais ses ruelles conservent la vie qui les a rendu celebres. Des enfants 
jouent dans la boue et emballent des bonbons dans une arriere cour, les artisans sont a ľoeuvre 
autour de la mosquee, les kiosques a nouilles ne desemplissent pas pendant que les bicyclettes et 
surtout des pousse pousse en tous genres se frayent un chemin. On se demande combien de 
temps ils vont pouvoir garder ce mode de vie. Pour Kashgar c’est un peu tard, la nouvelle ligne 
ferroviere arrive maintenant jusque la. D’autres villes dans le sud,! beaucoup plus reculees, sont 
encore epargnees, mais partout la nouvelle ville chinoise est en voie de construction. En fait, tout 
ľouest du pays est un chantier colossal. Ils creusent des rues, construisent des ponts, les maisons 
sont soit rasees soit recouvertes ďechaffaudages et refaites a la mode Han. 
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旅
行

La ou il y avait une route sinueuse, un panneau annonce une autoroute a dix voies. La ou il y avait 
un quartier de maisons en terre, un autre panneau promet un  nouveau monde moderne fait de 
gratte ciels toujours bien carreles de blanc et avec de belles vitre teintees. Malgre tout les gens 
s’inventent une vie dehors, s’approprient les lieux pour les faire vivre a leur rythme. Surtout les 
Uyghurs. Comme ils sont musulmans, commercants et artisans, les Han qui arrivent en masse 
pour vendre les produits manufuctares les menacent plus directement et ils se revoltent. Les tibe-
tains eux sont des bergers et se laissent plus facilement conquerir par la verroterie.Les chinois 
sont aussi des specialistes du faux vieux et reconstruisent des palais et meme des villes entieres 
dans le pure style Ming ou autre dynastie. Nous ca nous derange un peu quand meme...

Les paysages de ces regions sont fascinants. A ľouest ľHimalaya et la Karakoram qui file vers le 
Pakistan et devant nous le plus grand desert mouvant a 4000 metres ďaltitude. Bientot on quitte 
les dunes pour les hauts plateaux tibetains a la rencontre de nos premiers yacks (de sacre betes) et 
de nos premiers monasteres boudhistes. Nous avons visite Taer Si et Xiahe, les deux plus grands 
monasteres en dehors du Tibet de la secte des bonnets jaunes, celle du Dalai Lama. Des moulins a 
priere aux boudhas bigarres on entre dans un monde religieux haut en couleurs et qui a de quoi 
flatter ľoeil. Ľencens qui brule dehors, les temples aux toits de pagode qui sont magnifiques, les 
fideles qui apportent leurs drapeaux de couleurs en offrande et les petits papiers representant les 
chevaux du vent qu’on laisse s’envoler. Les tibetains ressemblent etrangement aux boliviens. Les 
femmes avec leurs joues toutes roses et deux gra! ndes tresses, couvertes de bijoux oranges ou 
bleutes et de grands manteaux noues a la taille. Les hommes avec leurs grands chapeaux. On de-
couvre le the au beurre de yack, pas si mauvais si on se dit qu’on boit une soupe. Mais on entre 
aussi dans un monde politique et ďargent. Surtout ces deux monasteres parce que ce sont des in-
stitutions. Ici, les moines sont prestigieux, se deplacent en voiture, ont le portable a la main et on 
les croise au cafe internet. Pas tres compatible avec le renoncement au monde et ľelevation spiri-
tuelle, ou peut etre si finalement...

On a aussi vu ďautres monasteres plus petits ou ľambiance etait magique, sereine. Des petits tas 
de pierres avec des batons et des drapeaux et le cimitiere ou les corps sont depeces pour etre of-
ferts aux vautours... 

C’est a Chengdu dans le Sichuan.que nous sommes entres en Chine. Et la, a nous les petites 
echoppes a dumplings et les sites a visiter! On a vu le plus grand boudha assis du monde. 72 m! 
Magnifique. Puis Xian et ľarmee de soldats en terracotta (bof, on m’avait prevenue...). La nous 
n’etions pas tous seuls. Il n’y a pas enormement de touristes etrangers mais des hordes de tour-
istes chinois!!!!!  Parfois on a un peu honte ďetre francais et pour une fois allies des britanniques. 
Au XIXe siecle des explorateurs sont venus dans ľouest et sont repartis avec des tresors qui sont 
aujourďhui au British Museum ou au Musee Guillement. Aussi au Palais ďete quand on lit que se 
sont les troupes franco anglaises qui ont incendie les palais. Ca quand il s’agit de faire les sauvages 
les anglais et les francais s’entendent a merveille...

Puis ľarrivee a Pekin a l aube apres une nuit dans le train. Encore un peu endormis et comme 
dans un reve, on traverse la place Tiananmen dans un pousse pousse pour rejoindre notre hotel. 
On a eu une chance inouie. Deux slovenes qui vivent en Chine nous ont indique un petit hotel 
dans un hutong, une de ces allees si typiques de Pekin qui se cachent derriere les immeubles. 
Pleines de vie, de vendeurs ambulants, de linge qui seche, de familles qui font cuire leurs bro-
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chettes, qui font leur toilette, de petites cages a grillons, de joueurs de cartes et de Mae Jong. 
Juste a une rue de Tiananmen. Quelques heures a Pekin suffisent a fasciner. Les images de la cite 
interdite, de milliers de velos dans les rues, des chars envahissant la place sur laquelle veille en 
permanence un portrait de Mao se bousculent. Le soir, la place se remplit de cerf volants, de pati-
neurs, de badauds. Elle est tellement immense. Les av! enues sont presque desertes et montes sur 
nos vieux velos on se sent les rois du monde. Un soir, nous sommes alles tester la vie nocturne. 
Dehanchements et faune sauvage dans une atmosphere surchauffee. Danse sur les tables, couleurs 
acidulees, on sent qu un vent de liberte souffle sur la ville qui se prepare a accueillir les JO. Dans 
le pure style communiste, les autorites ont fixe l objectif de 30% de personnes parlant ľanglais 
dici a 2008. La methode est assez particuliere. Chaque corps de metier qui aura affaire aux 
etrangers doit connaitre un certain nombre de phrases en anglais. 300 pour un chauffeur de taxi, 
1000 pour un receptionniste et ainsi de suite. Le dialogue risque de ne pas etre facile. En tous cas 
on prend de bons fou rires devant certains panneaux en anglais et devant les noms de certains 
palais. Celui qui disperse les nuages, celui de ľharmonie universelle et de la joie, du re! pos eternel 
de ľame qui s’eleve et atteint les fleurs... Une petite m erveille, les jardins du palais ďete. Des 
pavillons au milieu des nenufars et des saule pleureurs. Je ne voulais plus repartir.

A Pekin, c’est difficile de faire une pause. Meme dans les parcs, il y a une telle atmosphere qu’on 
ne peut pas s’empecher de regarder partout. Dans un coin les joueurs de Badmington, puis les 
chanteurs ďopera, ceux qui pratiquent leur TaiChi, ceux qui promenent leur pekinois (jamais vu 
autant). Les chinois nous sont apparus comme de grands passionnes de jeu et de chant et beau-
coup plus souriants et accueillants que nous le pensions.

On sort des Hutong, des grandes avenues, des vieux batiments, ďun coup New York. On dirait 
que la ville rend la pareille pour le China Town de Big Apple. Ici aussi il y a un america town avec 
le Starbucks Coffee, le KFC, les glaces Baskin et Mac Do. Le premier depuis le debut du voyage!!!

Une autre ruelle et c’est le marche de nuit avec des brochettes de scorpion, ďetoile de mer, de ver 
a soie, de sauterelle. Et ca aussi, Pekin nous tient par ľestomac. Le canard laque, les dumplings a 
toute heure, des petits pains aux herbes, des petits pots de yaourt, un petit paradis culinaire. Une 
semaine c’est bien trop court pour decouvrir, les temples, les palais, les ruelles, les parcs, les 
galeries ďart, la vie nocturne. On part a regret mais avec cette agreable impression de finalement 
rester sur sa faim et donc avec ľenvie de revenir. 

Le matin du 3 aout, a ľaube on repart, le transmongolien nous attend, 30 heures de train, direc-
tion Ulan Baator. Dans le train toutes les images de la Chine defilent. On y retournera bientot. Et 
je pense aussi aux amis et a la famille. A mon pere qui n’a finalement pas pu nous rejoindre en 
Mongolie ce qui m’a rendue bien triste. Il va nous manquer. Aux fetes qui se preparent en Auver-
gne et a celles qui se deroulent a Geneve. Au Forum des Cultures que je ne visiterai pas a Barce-
lone. Ce n’est pas toujours facile ďetre loin.

Profitez en pour moi. Gros gros bisous.

Laurence
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Les pi*ards mongols
26 août 2004
Sain Bannul,

Apres trois semaines en Mongolie, nous quittons Ulan Baator ce soir pour rejoindre la frontiere 
russe. On va essayer de trouver une datcha sur le lac Baikal, de s’y poser quelques jours pour 
gouter a la vie locale, pecher un peu, eviter la mafia et ľabus de vodka et reprendre le transiberien 
direction Vladivostok dans quelques 
jours.

Notre sejour en Mongolie a ete assez 
etrange. Depuis ľIran et surtout en Asie 
centrale on nous mettait en garde. 
Chaque fois que nous evoquions notre 
parcours, les locaux nous disaient que 
nous etions fous ďaller en Mongolie: 
“C’est des sauvages, la-bas, ils ne respec-
tent rien”. Genghis Khan et ses troupes 
ont seme la terreur il y a dix siecles mais 
le souvenir est encore bien present. Ils 
ont pille, detruit, incendie, viole, massacre et apres leur passage il ne restait que de la poussiere. 

C’etait bien le cote sauvage de la Mongolie qui nous attirait mais dans notre imaginaire c’etait 
plutot ľimmensite des paysages, la vie simple, tente et baignade dans les rivieres, cheval et peche, 
a la rencontre des nomades et dans la peau de pionniers...

Et la Mongolie c’est exactement tout ca. Le Far Ouest du XXIeme siecle. Tout y est, les cher-
cheurs ďor aux mines patibulaires, les nomades qui affluent vers la capitale a la recherche ďune 
vie meilleure apres un ete trop sec et un hiver trop rude qui ont decime les troupeaux et qui se 
retrouvent a vivre dans les egouts, les affiches avec offre de recompense, les tournois de lutte, les 
cavaliers qui s’elancent au grand galop. 

Dans la capitale, Ulan Baator, nouvelle bourgeoisie enrichie par le tourisme (beaucoup, beaucoup 
ľete, il faut faire vite ou alors la mode va peut etre passer) et laisses pour compte se cotoient dans 
un cadre decrepi sovietique et des arriere cours qui ont ľair de coupe gorges. Interdiction de sor-
tir la nuit...

C’est la premiere fois que nous avons cette sensation ďinsecurite mais aussi la premiere fois que 
nous sommes dans un pays ou le regime est un peu plus souple, voir anarchique. 

Le pays semble sans lois et c’est bien ca qui est grisant et inquietant. Contrairement aux regimes 
autoritaires que nous avons traverse, ici, pas ľombre ďun policier ou ďun militaire. C’est les lois 
de la nature qui s’appliquent, on s’installe la ou on veux et les locaux nous acceptent si ils 
veulent... 

Pour les voyageurs, le moyen le plus courant de visiter le pays, c’est de louer un van a plusieurs 
avec chauffeur. On defini un parcours, on charge de la nourriture pour 15 jours et c’est parti. C’e-
tait la premiere fois qu’on s’embarquait comme ca a plusieurs et on etait super contents (enfin des 

� 24



vacances!!!!) mais on a vite dechante. Disons qu’on est mal tombes et c’est bien dommage parce 
que le meme voyage avec des amis c’est le reve! On avait rencontre des autrichiens tellement 
sympas (nos copains motards) qu’on a pas reflechi a deux fois en rencontrant deux autres autri-
chiens. Mais ce n’etais pas les memes. Plutot camping, biere et schnitzel avec un interet tres lim-
ite pour les locaux et tout ce qui pourrait paraitre culturel. Du style on arrive dans un village ou il 
y a de ľanimation. On regarde de plus pres et c’est un competition de lutte avec buvette et tentes 
dressees et tout le village qui est la. Nous on saute de la voiture et on a envie de s’! attarder a boire 
des coups et discuter avec les villageois (avec nos rudiments de russe) pendant que nos compag-
nons de voyage restent dans la voiture et s’impatientent!!!! C’etait un peu tendu avec une jeune 
franco allemande au milieu qui essayait de faire prendre la mayonnaise. Le club des cinq en 
deroute...

Dans le pays, on est constamment passe de ľemerveillement total a ľenervement. Je n’avais jamais 
vu des paysages qui donnent un tel sentiment ďinfini. Parfois on se croirait meme au bord de ľo-
cean avec des villages aux maisons en bois et ľhorizon lointain. On croise quelques yourtes, des 
yacks, des chameaux. On roule sur des pistes, sur des cailloux, dans les rivieres, on s’embourbe, on 
casse ľalternateur... et le soir on fait notre feu de camp sous les etoiles. Ľaventure totale. 

Ľenervement c’est contre les voleurs, les pillards, les brigands et une notion du temps qui nous 
perd. Des le deuxieme jour au marche, Bastien surprend un type qui essayait de fouiller ses po-
ches, puis des la premiere nuit de camping, par deux fois, des types s’approchent et passent la 
main sous le haut vent. On les met en fuite et on decouvre le lendemain qu’ils ont reussi a chiper 
les sandales de notre voisine. Apres ca on a essaye de se tenir bien a ľecart des routes. On trouve 
un coin tranquille, on fait un feu mais on voit tellement loin dans ces plaines que dix minutes 
apres il y a trois motos qui debarquent, tous les types sont ivres et des leur depart, notre chauffeur 
panique et nous demande de decamper aussitot. On roule dans la nuit, il est apeure. Encore un 
autre marche et de nouveau des types qui font semblant de nous embrouiller pendant qu’ils met-
tent leurs mains dans nos poches. La loi de la steppe. La vie est dure et on com! prend. Depuis le 
retrait des russes, c’est la banqueroute. Ici le temps n’existe pas, la vie tourne au ralenti autour des 
animaux (quasiment aucune terre cultivee) qui donnent leur viande, leur laine et leur lait. 2 mil-
lions et demi ďhabitants et plus que sept fois ce chiffre de betes. On a vu des renards, des mar-
mottes, plein de chevaux sauvages et entendu souvent parler de loups et ďours. C’est sauvage et 
hostile. Et c’est beau. Meme en ete, la nuit il gele. Il faudrait etre fou pour venir ici en hiver mais 
je suis sure qu’il y en a qui vont se precipiter!!!

Je vous embrasse tout plein. Le moral va un peu mieux mais surtout dans le van, j’enrageais ďetre 
si mal accompagnee et je revais ďetre avec des amis. Bisous et a tres vite.

Laurence
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Au milieu des rizieres
10 octobre 2004
Hola la compagnie,

Comment va? D’apres les derniers messages recus, on s’inquieterait un peu dans les chaumieres. 
Notre trace serait perdue depuis la Mongolie. Mais on est toujours la! Fideles au poste avec nos 
sacs sur le dos et pas mal de kilometres parcourus depuis le dernier message, en train, en bus et en 
bateau! On a survecu a la mafia russe, aux ninja japonais et sommes de retour au pays de Bruce 
Lee... Merci pour tous les messages pour mes trente deux automnes fetes dans une maison en bois 
au milieu des rizieres. Ainsi va la vie, les rhumatismes ne se font pas trop sentir malgre ľhumidite 
ambiante et ľenvie de bouger est toujours la. Alors tout va.

Que s’est il passe depuis tout ce temps... 

D’abord la Russie tant attendue et tant imaginee. Nous en avions eu un avant gout dans les pays 
ďAsie centrale: statues de Lenine, eglises orthodoxes, vodka et batiments staliniens. Nous avions 
meme appris quelques mots de la langue de Dostoievski mais y etre! Apres un passage de la fron-
tiere sans encombre, on arrive a Ulan Ude, petite bourgade tranquille de la Siberie orientale. Des 
filles en mini jupes a donner le vertige, des clochards arrimes a leur bouteille de vodka, des mai-
sons en bois et une immense tete de Lenine qui trone sur la place de la Revolution. Rien ne 
change et tout a change. Plus ďargent mais plein de produits a acheter au lieu de plein de kopeks 
mais rien dans les magasins. Un je ne sais quoi dans ľair, ľame russe qui flotte et qui me seduit. 
J’aime.

De la, on rejoint les bords du Lac Baikal. Nous y sommes alles au hasard, en pointant un village 
sur la carte. Gremiachinsk. Ca tombe bien, le prochain bus s’y arrete. Nous sommes les seuls pas-
sagers a descendre mais le chauffeur a pris soin ďecrire quelques mots sur mon calepin en nous 
indiquant ďaller frapper au portail de la sixieme maison. Le village semble sorti ďun conte ďAn-
dersen, maisons en bois bien alignees avec des frises et des fenetres multicolores, petits jardins 
potagers et au loin le lac qu’on devine immense. Le tout dans une foret typique de la Taiga. Met-
tre une image sur ce paysage des cours ďhistoire geo de premiere, ca fait tout drole. 
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поездка

Apres quelques problemes de communication, on nous emmene dans une autre maison. Une 
toute petite dame, qui a des airs de petite fille aux allumettes avec son fichu a fleurs rouges et son 
long manteau nous acceuille avec un grand sourire. “Bonjour, je suis la maitresse de francais de 
Gremiachinsk. Soyez les bienvenus dans notre village et dans ma maison”. Quelques instants 
apres, nous sommes attables a manger des crepes a la confiture de rhubarbe. Ambiance familiale 
avec Svetlana, Micha et leur fils Sacha qui nous emmene a la peche... Je ramasse les framboises du 
jardin et ecosse les haricots pendant que Bastien rentre le bois pour ľhiver avec Micha. Le soir on 
parle francais et on trinque a la vodka faite maison. C’est agreable de pouvoir poser toutes ces 
questions qui nous brulent la langue sur la nouvelle russie. Svetlana parle le francais parfaitement 
sans jamais avoir pu aller a Paris et son regard sur les changements en Russie est plein de bon! 
sens. Quatre jours apres, on quitte le village a regrets pour aller prendre le transiberien direction 
Vladivostok. Avant de partir, j’ai le sentiment ďavoir oublie quelque chose. Il parait qu’il y a un 
dicton russe qui dit que qui a oublie quelque chose en Russie reviendra en Russie. C’etait juste ma 
brosse a dents mais je suis bien contente.

Encore un reve qui se realise. Prendre le Transiberien. Cela fait quatre jours que le train a quitte 
Moscou quand nous montons a bord. Trois jours de traversee dans des forets de bouleaux. De 
temps en temps un village ou un immense chantier dont on ne connaitra pas le but. On se sent 
loin, tres loin, perdus dans ľimmensite de cette foret qui n’en finit pas. Cette fois nous voyageons 
en classe economique, la platzcar, wagon ouvert avec couchettes au lieu de ľintimite du coupe. 
Nous apprehendions un peu, mais fait rare au cours du voyage, la plupart des passagers sont oc-
cupes a lire, ou a faire des mots croises, ou a jouer aux echecs. Le wagon s’anime a chaque arret ou 
on saute sur le quai pour se degourdir un peu les jambes et pour se ravitailler. Les minutes sont 
comptees et la maitresse des lieux, la provodniki s’occupe de nous rappeler a ľordre. Elle s’appelle 
Irina et a ľallure ďun sergent chef mais sa blondeur platine et son g! rand sourire la rendent hu-
maine. Elle couve ses petits francais pendant tout le voyage. Les etrangers ne sont pas nombreux. 
A part nous il y a deux allemandes, diplomees de russe qui nous font rencontrer leurs compagnons 
de voyage Sacha et Lydia. Ces deux la ont du passer plus de trente ans a ecumer les cabarets, ois-
eaux de nuit, genereux aux yeux rieurs. Le soir, ils chantent avec entrain. Leur musique gagne tout 
le wagon. Douce allegresse bercee par leur chant tantot dechirant, tantot leger.  Encore ľame 
russe. Eternelle. 

Moscou dort encore lorsque nous entrons en gare de Vladivostok, apres 70 heures a bord. Dans la 
lointaine capitale, tout pres de ľEurope, il est 5 heures. Pour nous il est midi et on a le pied fer-
mement en Asie, entoures de la Chine, de la Coree et du Japon. Petite deception, Vladivostok n’a 
rien de special a part ďetre au bout du monde et ďavoir un immense port. Mais on y aura vecu 
des moments inoubliables. 

Nous sommes arrives pour le festival annuel de cinema, limousines et fanfares, tout le kitsch 
russe. En attendant la seance ďouverture, je flane sur le quai. Une dame m’aborde et me demande 
si je peux ecrire un mot en francais sur son magazine. Pas de probleme, madame. Puis j’entre dans 
le cinema. Une heure et demi apres, je ressors pour decouvrir tout un groupe ďadolescentes 
armees de carnets qui m’attendent pour obtenir un autographe. La rumeur a couru que j’etais une 
actrice francaise invitee et je n’ai pas eu le coeur de les decevoir...
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Pendant que je jouais les starlettes sur la croisette locale, Bastien se faisait embarquer par la po-
lice, menottes au poignets pour avoir pris des photos dans un site classe militaire. Comme au bon 
vieux temps des films ďespionnage. Impossible de vous decrire la nuit qu’on a passe. Lui en 
prison, moi a telephoner a ľambassade de France. Et le tout, la veille de notre depart pour le Ja-
pon. Le bateau larguait les amarres a 18h00 et les policiers ne sont venus me chercher a ľhotel 
qu’une heure avant, direction le port. Mis dans le bateau comme des indesirables. Bons baisers de 
Russie. On reviendra quand meme, chercher ma brosse a dents.

Sur le bateau on se remet de nos emotions. Deux jours de traversee a bord du RUS, un enorme 
paquebot de plus de 100 metres. Farniente entre la cabine et le pont, le pont et le restaurant, le 

restau et le dancing. Finalement la traversee dure trois jours, pour cause de typhon. La mer 
est plus qu’agitee et je reste dans la cabine. Du hublot, je vois le ciel, 

puis la mer, puis le ciel encore. Sejour plus long que 
prevu dans la salle de bains, qui a le merite ďetre 
dans la cabine. Le luxe.

Et apres avoir chemine pendant huit mois a faible 
allure a travers des pays qui gardent un certain cote 
sauvage ou hors du temps, nous debarquons en plein 
futur le 9 septembre 2020? De notre port ďarrivee, 
Toyama a Tokyo, nous prenons le Shinkansen, le train 
a grande vitesse nippon. On s’accroche dans les vi-
rages... Il nous laisse en plein ville, au milieu de la 
foule, des ecrans geants, des gratte ciel vertigineux. On 
a meme peur de se perdre... Le choc est total. Retour a 
la civilisation moderne. Abondance, lumiere, camembert 
et des tonnes de sushis!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Tokyo c’est quand 
meme quarante millions ďhabitants et au debut on est 
completement paumes. Lost in translation. C’est aussi 

genial. Les quartiers branches avec des jeunes aux looks incroyables, 
les immeubles au design high tech. On reste quelques jours dans la capitale pour s’acclimater et 
on se refait une sante culinaire. La nourriture japonaise est definitivement parmi les meilleur! es 
du monde. Apres Tokyo, on fait un tour du cote de Kyoto et Nara, les anciennes capitales aux 
temples sublimes. Ou on retrouve Christine, enfin une rencontre reussie avec une amie apres tant 
de rendez vous manques. Que c’est bon de partager un bon repas et nos impressions. Puis un tour 
vers le Nord pour decouvrir Hiroshima et la mer du Japon. Les impressions mettent du temps a 
venir. C’est un pays ultra moderne mais finalement sorti des immeubles et des gadgets pas tant 
que ca. C’est aussi un pays ultraformaliste ou tout est code et ou la politesse des gens est presque 
maladive. Il y a du monde partout mais pas de vie dans les rues. Cote tradition, une nuit dans un 
ryokan suffit a etre transporte au temps des samourai et des shogun. On enfile un kimono, on 
dort sur le tatami et on plonge dans le jacuzzi. Cocktail de choses en 20 jours que nous allons 
digerer au cours de la prochaine traversee en bateau. Cette fois entre Osaka et Shanghai. 

Retour en Chine populaire et si vivante. Je me sens plus a ľaise dans ce joyeux bordel et meme si 
Shanghai est aussi une ville du futur hallucinante, ses rues restent un spectacle constant. A deux 
pas ďun immeuble de 80 etages, les gens jouent aux cartes en pyjama. Tranquilles. 
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De la nous sommes partis vers le sud. Paysages feeriques dans la region de Guillin. Vous savez, ces 
reliefs en pain de sucre qu’on voit toujours dans les restaus chinois? On y etait et c’est magique. 
On fait du velo dans les rizieres, on dort chez ľhabitant. La barriere de la langue nous frustre 
quand meme beaucoup. Semaine difficile aussi ou j’aurais aime pouvoir faire un aller retour a la 
maison. Le marriage de Gael en Bretagne auquel je revais ďassister, quelqu’un de bien parti trop 
tot, les trente ans de Valerie. Tous ces evenements de la vie qui n’arrivent qu’une fois et c’est dur 
de ne pas etre la.

Et vous? Comment va la vie? Il y a des marrons partout? Des tapis de feuilles sous les arbres et des 
champignons en dessous? La chasse est ouverte? 

Il me tarde ďavoir des nouvelles. Plein de bisous.

Laurence
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La vie paisible en Indochin"
9 décembre 2004
A Vientiane, capitale du Laos, apres deja quelques mois ďAsie. Le temps file si vite. Temperature: 
28 degres. Poids stationnaire, bronzage limite aux parties visibles...

Chez vous les guirlandes de Noel accrochees aux arbres, les feux qui crepitent dans les cheminees 
ďAuvergne, la neige qui accueille les premiers skieurs, Lyon illuminee, les marmites de ľEscalade 
mitonnees a Geneve, le Pont de la Vierge de la Purissima a Barcelone. 

Ici, les bananiers au bord du Mekong, les batiments coloniaux tout decatis qui temoignent de la 
presence francaise et de ľhistoire ďamour qu’elle a entretenue avec ces pays, les iles ou on dort 
pour un dollar dans des petites cabanes en bambou sur pilotis, les crevettes au lait de coco qu’on 
savoure apres une journee a velo dans la jungle des temples, les villages 
des ethnies qu’on decouvre les yeux ecarquilles, les moines en-
veloppes dans leurs robes safrans qui parcourent les rues a 
ľaube pour queter leur repas quotidien.

La nonchalance asiatique a fait son effet sur moi. Demain 
j’envoie un message, bon allez plutot demain... et comme les 
cafes internet sont rares dans ces contrees les nouvelles se 
font elles aussi rares. Desolee, mea culpa. Je crois aussi que 
je n’osais pas trop avouer ľinavouable. Pour la premiere 
fois de ma petite vie, je ne vais pas passer les fetes en fa-
mille. Entorse aux traditions qui me fait bien du chagrin 
mais sur notre route il y a encore la Birmanie et ľInde et 
si on rentre pour les fetes on sait qu’on ne repartira pas 
et qu’on restera sur un gout ďinacheve. Alors non, nous 
ne nous sommes pas convertis au boudhisme mais on a 
envie de boucler la boucle. Heureusement, une partie de ma pe-
tite famille, maman, Maryvonne et Jo (ma tatan et mon tonton de Barcelone) vient nous 
rejoindre a Bangkok pour le Nouvel An. Ca commence vraiment a faire tres long sans voir les pro-
ches. Apres le temps passera tres vite et puis c’est bien connu les pigeons voyageurs reviennent 
toujours au printemps!

Nous sommes donc au Laos. Douce pensee pour Flo et Oli qui ont beaucoup aime le pays et je les 
comprends. C’est tellement beau et tellement preserve. Les Lao vivent a un rythme incroyable-
ment lent sans se soucier de ľagitation autour ďeux. Pour ľinstant, ni le tourisme, ni leurs voisins 
chinois, thai et Vietnamiens, beaucoup plus portes sur le business, n’ont reussi a alterer leur 
rythme de vie. Candeur, fraicheur, sourires. On se sent tout cools quand on est la. Je vous ecrit de 
Vientiane, une des capitales les plus tranquilles que nous ayons visitees. Petit tour des temples en 
quete de spiritualite et du cote des nourritures terrestres on parcourt les marches, toujours sur-
prenants avec leur lot ďoeufs de fourmis, de serpents, de brochettes de rat, de chiens decoupes, 
de fouines, de racines etranges et autres. Ľautre jour on a fait un achat sensationnel. Une chou-
ette! Elle nous regardait avec ses grands yeux jaunes et elle allait passer a la casserole. Pour 30 cen-
times nous ľavons emmenee avec nous. Dans le bus, les Lao etaient tout intrigues de voir ce qu’on 
cachait dans notre sac mais non n’a pas reussi a leur faire devoiler la meilleure recette. Le soir on 
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ľa relachee mais avant qu’on ait reussi a couper les 
liens autour de ses pattes elle a du avoir tellement 
peur que son premier geste ďoiseau libre a ete un 
petit caca sur la chaussee...

C’est anodin mais c’est parfois de toutes petites 
choses qui font qu’on se sent dans une autre dimen-
sion et tellement libres.

Nous sommes arrives au Laos en bateau depuis le 
Cambodge. Et le Cambodge, il faut y aller absolu-
ment. Je sais que je dis souvent ca et que vous n’allez 
plus me croire mais c’est tellement beau. En plus nous 
avons du etre la a la bonne saison parce que la lumiere 
du matin et du soir etait magique. Je ne sais pas trop 
comment mettre les mots mais c’est un pays ou on est a 
la fois hors du temps et dans ľhistoire, avec plein de 

lieux tres forts qui emmenent loin. Scenes de guerre et des atrocites com-
mises par les khmers rouges, scenes des fiers batisseurs de ľempire khmer a Angkor, scenes des 
colons pris du mal jaune, scenes millenaires des planteurs de riz, scenes mystiques autour des 
temples ou les fideles apportent des offrandes de noix de coco piques ďencens et de fleurs ou 
prennent dans de petites cages des oiseaux qu’on tient dans ses mains le temps ďune priere avant 
de les laisser s’envoler. 

Le bord de mer est fabuleux, les villas coloniales a ľabandon, les pecheurs qui jettent leur filets, 
les marches aux crabes. On a aussi pris le seul train qui fonctionne encore dans le pays et qui relie 
Phnom Penh a Battambang. 14heures au lieu des 5 heures par la route mais quelle aventure. Un 
peu comme le train de Djibouti, une foule bigarree qui rempli ľespace de rires, de fumee et de 
chargements heteroclites. On a pris des milliers de photos comme partout ďailleurs...

Le jour ou nous sommes alles visites Angkor (en pensant tres fort aux deux tourteraux qui vien-
nent ďy passer une partie de leur lune de miel), j’etais tellement emue a ľidee de realiser ce reve 
que j’ai reussi a perdre le plan du site, puis le cadenas de mon velo, puis des singes farceurs m’ont 
pique mon paquet de gateaux et j’ai craque comme une enfant. J’etais dans tous mes etats. Deux 
jours de decouverte a velo et un jour pour les temples avoisinants. C’est fascinant et je comprends 
que Malraux et ďautres tetes brulees avant et apres lui n’aient pas pu resister a ľenvie de ramener 
des bas reliefs avec eux. Heureusement qu’Il avait des amis pour le tirer de prison et pour le pro-
pulser de gentleman cambrioleur au ministere de la culture. 

Apres Angkor nous sommes restes presque tout le temps pres du Mekong, a dormir dans les mai-
sons traditionnelles sur pilotis et a se ballader dans les alentours a velo. On a a fait plein de ren-
contres sympa ďautres voyageurs passionnes ďAsie et quelques unes qui font peur. Les mission-
naires americains, les vieux bedonants en quete de jeunesse et les junkies a la derive. Malaise.

Demain on part a Luang Prabang pour de la rejoindre le Triangle ďOr, tout au Nord du pays a 
cote de la Chine et de la Birmanie. Encore un coin du monde qui m’a fait rever et fremir. Je ne 
crois pas qu’il soit donne au voyageur de rencontrer les contrebandiers du jade et de ľopium, je ne 
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prefere pas ďailleurs.  Je vous mets en attache un mail que j’avais commence a ecrire au Vietnam, 
ou notre experience a ete plus mitigee. Avec le recul et en en parlant avec ďautres voyageurs nous 
sommes arrives a cette conclusion. Un pays splendide, humainement difficile...

Je vous embrasse tres tres fort et je vous souhaite des fetes magnifiques. Que le Pere Noel vous 
gate beaucoup et que la nouvelle annee commence en fanfare. Hasta pronto. 

Laurence

Ay ay ay, j’ai peur que vous m’oubliez...
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Pas de souci pour nous
29 décembre 2004
Hola amigos y familia,

Un message pour vous rassurer. Le raz de maree qui a tout emporte a 
frappe les coins les plus beaux de la region, de ľIndonesie au Sri Lanka, 
juste un an apres le tremblement de terre de Bam, avec une violence in-
nouie. En Thailande, Phuket et Ko Phi Phi ne sont plus. Et le bilan est 
tres lourd. Je viens de lire sur le Monde le nombre provisoire des etrang-
ers disparus de chaque nationalite. C’est tres tres triste pour commencer 
la Nouvelle Annee. A Bangkok on voit ces images en boucle, beaucoup 
ďinquietude, on s’organise, don de sang, collecte de fonds. On voit 
beaucoup ďetrangers blesses qui reviennent des iles, comme cette fa-
mille qui sortait ďun taxi ce matin. Les parents et deux enfants tout 
blonds, tous plein de bandages. Ceux qui etaient sur place ont eu tres 
peur,sans vraiment realiser ce qui se passait. Le bilan s’alourdit. Par pru-
dence, nous n’irons pas trop dans le sud, au cas ou il y ait des repliques. 
On attend toujours la famille pour demain. On va etre tres heureux de 
les voir.

Je vous fait plein de bisous et vous souhaite un tres beau debut ďannee. 
Ne vous inquietez pas.

Pour moi ca sera celle du retour parmi vous et je m’en rejouis! Au-
jourďhui on a fait nos visas pour ľInde et le Pakistan, dernieres etapes. 
De toutes facons mon passeport expire en aout...

Je vous mets le message sur le Vietnam qui n’etait pas passe. Peut etre un coup de la censure...

Voici un message pas tout a fait fini qui date du mois de novembre. Le lendemain de la reelection 
ďun certain GWB. Je ľavais intitule Moutons noirs en Indochine.

Un cafe internet providentiel vient de me sauver de la pluie tropicale. Alors, pour remercier les 
cieux de leur clemence, je me mets en devoir de vous ecrire. Jespere que le moral reste bon malgre 
les nouvelles du monde et le mois de novembre, si propice a la melancolie. 

Je vous ecris de Cantho, dans le delta du Mekong, tout au sud du Vietnam. Pour arriver jusquici, 
nous avons parcouru plus de 3000 kilometres depuis la frontiere chinoise a Lao Cai. 3000 kilo-
metres de ce pays qui nous aura un peu malmenes. Encore des contradictions a resoudre entre 
communisme, liberalisme, et tourisme ultraorganise sur fond de paysages merveilleux. Vraiment 
limpression detre des moutons noirs qui rechignent a rentrer dans le troupeau. 

En Chine, nous avons decide de faire ľimpasse sur le Yunnan, a la frontiere de la Birmanie, du 
Laos et du Vietnam, qui sont sur notre route. C’est une region qui parait splendide mais aussi tres 
touristique et on commence a sentir qu’il faut quitter la Chine pour garder nos sensations 
intouchees. Passage de la frontiere vietnamienne le 13 octobre. Joyeux anniversaire papa! 

De ľautre cote, c’est ľimage ďepinal. Des femmes a bicyclette qui portent le chapeau conique, 
des hommes avec la palanche en bambou sur ľepaule et deux corbeilles suspendues de chaque 
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cote avec du riz et des poules. Des batiments coloniaux des annees 30. Nous venons de mettre le 
pied dans ľancien pays ďAnnam, du Tonkin et de la Cochinchine, le pays de Dien Bien Phu, le 
bourbier vietnamien... 

On n’a pas de guide, mais sur la route, on a entendu parler de ces villages dans les montagnes ou 
vivent les ethnies Hmong et Dao. Tres surveillees du fait qu’elles ont pris le parti des francais puis 
des americains contre les vietnamiens, elles subissent maintenant une politique ďassimilation a 
grand renfort de construction de maisons en ciment et de televisions dans les chaumieres. Le 
Vietnam suit bien pour cela le modele du grand frere chinois. 

On ne se sent pas tres a notre place dans ce cadre plein ďhotels construits recemment, ou il faut 
payer un droit ďentree pour visiter les villages et ou on est assailli de toutes parts par des femmes 

qui vendent bijoux, tissus, opium et marijeanne. Malgre la beaute des 
costumes et la rencontre de deux anglais antiquaires completement 
excentriques qui voudraient nous ramener sur le bon chemin en nous 
faisant fumer de ľopium, on fuit. 

Comme toujours dans ces moments, la tension entre nous se fait sen-
tir. Frustration, fatigue, eloignement, tout remonte a la surface, et 
puis ca fait trois mois depuis la derniere crise... 

Alors a Hanoi, on fait hotel a part et je profite des retrouvailles avec 
Daphne, qui veille sur le 13 rue du Quartier Neuf, en pleine forme, et 
Isabelle, une de mes anciennes etudiantes a HEI!!! 

On se ballade, on fait un tour chez la couturiere, on boit un verre, on 
va danser au bord du fleuve rouge, on parle avenir et tout ca fait du 
bien dans le cadre agreable de Hanoi la bourgeoise, de ses lacs et de 
ses batiments tres Paris XVIeme. C’est bon de decouvrir une ville de 
la main ďune amie qui y habite depuis trois mois et qui ľaime. 

Je ne pourrais pas rendre hommage a Ho Chi Minh qui est en Russie 
pour le traitement annuel de sa depouille, mais je me regale a lire les 
journaux de ľepoque ou il vivait en France qui se trouvent dans le 
musee. Sacre bonhomme et membre fondateur du Parti Communiste 
francais! 

Daphne repartie, on retombe sur le dilemme du parcours a effectuer. Les sollicitations sont mul-
tiples pour des excursions dans des coins qui ont ľair merveilleux proposees a des prix imbatta-
bles, c’est a dire moins cher que si on y va par ses propres moyens. D’abord on se rebelle, puis on 
se plie et on signe pour une promenade touristique ďun jour. Mais entre le depart differe ďune 
heure et demie, le guide qui nous crie dessus qu’on n’a pas le droit de s’arreter la, alors que notre 
bateau est entrain de prendre ľeau, la visite au pas de course avec des vendeurs de boissons ou de 
souvenirs tous les dix metres et les passagers qui ne disent pas un mot: il y a de quoi deprimer. 

Alors la Baie ďHalong, ca sera par nous memes. Et la c’est fabuleux. On imagine toutes les his-
toires que les marins ont du inventer sur chacun des ilots de la Baie. On dort dans un petit hotel 
qui donne sur le port. Des 5 heures, les pecheurs rentrent de leur nuit avec des crevettes, des 
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seches, des anguilles. On est a peine reveilles et quand on a devant soi cette animation matinale 
sur fond de reliefs karstiques, il faut se pincer pour le croire. 

C’est feerique. 

Quelques jours a en profiter et puis on amorce la descente vers le Sud. La aussi, il faut dejouer le 
piege de ľOpen tour. Le billet Hanoi-Saigon pour 23 dollars, avec arrets a volonte et une nuit 
ďhotel offerte si on achete deux billets. Sauf qu’on ne voyage qu’avec des touristes, avec arret ob-
ligatoire dans le restau et ľhotel designes... On prendra le train. 

On decouvre deux tres belles villes. Hue ľimperiale qui a tant souffert de la guerre. Hoian la 
commercante, ville portuaire epargnee et qui garde le charme de ľepoque ou les bateaux chinois, 
portugais ou espagnols, venus chercher la soie, accostaient pour quelques mois avec leurs cargai-
sons. 

Les marches dans les deux villes et partout ďailleurs au Vietnam, sont magnifiques. Ils grouillent 
ďanimation, de couleurs, de nourriture, de gens. De temps en temps, c’est ľaverse comme au-
jourďhui et vendeurs et chalands se parent de ponchos colores. La vie continue comme s’il ne 
tombait que quelques gouttes alors que le bruit est assourdissant et qu’il tombe des trombes 
ďeau. 

A Hoian nous avons egalement succombe a la tentation de la mode. La ville est reputee pour la 
qualite de ses tailleurs et nous nous en sommes donnes a coeur joie. Si la poste le veut bien, nous 
aurons en rentrant une collection automne hiver special design par nous memes qui nous atten-
dra. 

On continue encore vers le Sud. On rencontre quelques vieux monsieurs adorables qui parlent 
francais mais un peu trop de jeunes loups agressifs qui parlent anglais et ďadultes corrompus. 

Avec la Baie ďHalong, le coin ou la magie reste entiere est le Delta du Mekong. Peuples de la mer 
et peuples du fleuve qui savent rester ouverts, humbles et souriants. Quand on pense que le Me-
kong nait au Tibet et qu’avant ďarriver ici il a traverse la Chine, le Laos et le Cambodge... 

Ici on vit du fleuve, avec le fleuve. On se deplace en bateau sur des petits canaux ou on traverse en 
bac la ou le fleuve devient large. On se ravitaille sur les marches flottants, on se lave dans le fleuve, 
on y lave ses vetements, les legumes, les enfants. Tout. Il est la source de toute la vie du coin. Un 
tres beau coin du monde auquel j’ai ľimpression de ne pas avoir assez rendu justice. 
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Une année sur la rout"
11 janvier 2005
Hola,

Bonne annee encore et un petit message pour feter un an de voyage!

C’etait le 8 janvier dernier. On s’envolait la boule au ventre, laissant derriere nous le port de Mar-
seille, les visages connus, les lieux familiers, les mets aimes.

Quand je repense au debut du voyage, aux moments ou nous disions timidement que nous par-
tions pour un an, peut etre plus, ca paraissait irreel. Et pourtant. 

J’avais envie ďecrire un message sur la part ďombre et la part de lumiere dans le voyage. Ce qui 
donne envie de continuer toujours, de decouvrir, de rencontrer, ďaller plus loin. Et ce qui fait 
douter de tout, de nous, des autres, du sens. Je garde ca pour plus tard et vous livre un petit pas-
sage ďune lettre de Rimbaud a sa famille marseillaise qui date de 1888. Je ľavais recopiee a Dji-
bouti et gardee precieusement. Autre langue, un rien exagere mais de quoi sourire et demistifier le 
voyage...

- Je m’ennuie beaucoup, toujours. Je n’ai meme jamais connu personne qui s’ennuyat autant que 
moi. Et puis, n’est ce pas miserable cette existence sans famille, sans occupation intellectuelle, 
perdu au milieu des negres dont on voudrait ameliorer le sort et qui eux, cherchent a vous ex-
ploiter et vous mettent dans ľimpossibilite de liquider des affaires a bref delai? Oblige de parler 
leurs baragouins, de manger leurs sales mets, de subir mille ennuis provenant de leur paresse, de 
leur trahison, de leur stupidite! Le plus triste n’est pas la. Il est dans la crainte de devenir peu a 
peu abruti soi meme, isole qu’on est de toute societe intelligente.- 

Voila, depart demain pour la Birmanie. Je ne suis pas sure que hotmail soit le bienvenu chez la 
junte alors peut etre que les prochaines nouvelles viendront de Calcutta.

Mil besos

Laurence

� 36



Terres precieuses
25 février 2005
Hola les amis, me revoila a Benares!!! Apres deja trois semaines en Inde. Et vous comment ca va? 
J’ai ľimpression que les messages se font plus rares ces derniers temps... les miens aussi ďailleurs... 
Depuis la Thailande et le ressourcement en famille ca fait deja plus ďun mois et demi, mais entre 
temps il y a eu la Birmanie chez qui hotmail n’etait pas bienvenu... 

La tranquille et douce Birmanie ou le temps s’arrete. La Birmanie ďOrwell 
et de Kipling, terre revee, terre ďethnies, ďor et de pierres precieuses, terre 
ďaccueil, terre de dictature. Il y a encore beaucoup de zones interdites aux 
voyageurs, celles ou on extrait les rubis et les diamants ou celles ou on cul-
tive ľopium et qui sont sous le controle des rebelles. On ne les verra pas 
malgre une tentative qui nous a valu une nuit sous la garde des militaires. 
C’est aussi un pays ďimmense devotion boudhiste avec ses milliers de pa-
godes recouvertes des feuilles ďor collees par les fideles. On a meme fait un 
pelerinage jusqu’a un rocher qui tient en equilibre grace a un cheveu de 
boudha. 

En arrivant en Birmanie, on commencait a sentir la fatigue de ľAsie du Sud 
Est et le besoin de changement de decor, de nourritures, de visages... La 
Birmanie c’est un carrefour. Encore un peu ľAsie du Sud Est mais deja un 
peu ľInde et les chapati, papadum, lassi, masala, dosa, pakora qui nous de-
livrent du riz et pates frites. Dans le centre, les paysages quasi toscans rem-
placent la jungle et les arbres sont magiques, ďailleurs ils sont habites par 
les esprits.  Et puis, c’est un des premiers pays ou la colonisation a ete bri-
tannique et non francaise. London rhum et London cigarettes au lieu de la 
Vache qui Rit et Alain Delon et les cottages des stations ďaltitude a la place 
des villas tres XVI de Hanoi ou Phnom Penh. On sent tres peu la presence 
militaire. Le pays est reste tres traditionnel, ďun cote les hommes en robe 

et chemise qui machent le betel, de ľautre les femmes avec leur cigare, tous transportes par des 
chars a boeufs. Quand on demande aux gens ce qu’ils pensent de la situation, ils se plaignent 
comme partout ailleurs du gouvernement mais il ne semble pas avoir une grande incidence sur 
leur vie quotidienne. C’est une dictature avec des dirigeants qui s’enrichissent mais pas vraiment 
de programme ideologique. Pour celui qui ne se mele pas de politique, la vie semble paisible.

Berces pas la torpeur birmane, nous sommes arrives a Calcutta, le 7 fevrier... On nous avait dit, 
vous etes fous, on aborde pas ľInde par Calcutta. Elle evoque la misere, mere Teresa, les enfants 
des rues, la cite de la joie, les mendiants. Ce qu’on nous dit pas, c’est ľenergie qui se degage de la 
ville, les batiments coloniaux magnifiques que les anglais ont dresse dans celle qui bien plus 
longtemps que Delhi a ete la capitale du Raj et le joyau de la Couronne. Des temples jain, sikhs, 
hindous, des mosquees, des eglises, les rues encombrees de rickshaw, vaches, chevres, porteurs, 
commerces, marches, fleurs, des temples niches dans les arbres. Tout fourmille, tout vit et nous 
sommes completement fascines. On reste une semaine. C’est epuisant ďetre sollicite comme ca 
constamment par tout ce qu’on voit sans pouvoir prendre de recul. Pour se reposer, on fait 
comme les anglais a ľepoque, on monte a Darjeeling, un peu decus par son cote moderne mais 
quand le ciel est degage et qu’on apercoit les champs de the et le Kanchenjunga qui culmine a 
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8598 metres, on est sous le charme. 8598 metres, presque deux fois le Mont Blanc. On ne s’en 
rend pas compte quand on le voit mais quand meme. On part trekker une semaine dans le 
Sikkhim, la region coincee entre le Nepal et le Bouthan. On retrouve les monasteres tibetains que 
nous avions connu en Chine, les drapeaux de prieres qui flottent au vent, ľair frais, la montagne et 
tout ca me donne un coup de blues comme j’en ai rarement eu pendant le voyage. J’ai envie de 
rentrer, tous les jours, et pourtant tout est beau, tout le monde il est gentil, Bastien aussi. C’est la 
vie. 

Tiens, je viens de regarder dehors et j’ai vu passer, un sadou, ces ascetes qui ont renonce aux biens 
materiels, pieds nus, dreadlocks et trident a la main, une vache et un groupe au 
crane rase avec trois bandes peintes sur le front. 

Ils sont fous ces indiens et la ville de Benares est aussi 
folle. Une ville comme les autres, cote souk, animee, 
bordelique, sale, magnifique. Au bord du Gange, on 
quitte ce monde, on quitte cette epoque et on entre 
dans une dimension indefinissable. De ľautre cote du 
Gange, seulement des champs mais pas une seule con-
struction. Sur le bord de la riviere, des scenes de vie et 
de mort qui se deroulent sous nos yeux. Assis sur les 
marches qui descendent sur ľeau, au milieu des sarees 
multicolores qui sechent et a ľabri des immenses 
palais qui appartiennent a une epoque inconnue on 
regarde: des corps qui brulent, des gens qui se baig-
nent, qui prient, qui chantent, qui allument des 
bougies, qui font voler des cerf volants et partout 
le rythme. Celui des lavandiers qui des ľaube tap-
ent le linge, celui des cloches qui appellent a la 
priere, celui du tabla qu’on joue quelque part. Hier, 
pour feter la pleine lune, un petit groupe ďindiens est venu dans le temple 
de notre guest house, chaque maison a son temple avec Vishnou, Hanuman, Kali et les autres. Ils 
se sont installes avec leurs instruments a 9 heures du matin. A 10 heures du soir ils etaient encore 
la, envoutes par le son de leurs voix qui ont repete toute la journee. Hare Krishna et Hare Rama...

Et dans cette ville des possibles, alors que nous entrions manger dans un tout petit cafe, j’ai ren-
contre Lilly. Lilly de Geneve qui a pris un conge sabbatique pour voyages et pratiquer ľescalade. 
Je ne savais meme pas qu’elle etait en Inde! Pour moi, elle partait en mars pour ľAsie... mais elle 
est venue en janvier, quand Mike etait la et le hasard fait si bien les choses. Incroyable!!! Du coup 
encore un petit coup de blues. Geneve me manque et maintenant avec Vanessa, Polly et Andrea 
qui se sont installees cette annee... Ay! 

Bisous a tous. Bisous a ma petite famille, a Marie qui a vingt ans. A ceux qui bossent, a ceux qui 
sont en vacances. Apres demain on quitte Benares, direction le Rajhastan. 

Je pense fort a vous. 

Laurence
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Le retour des hironde*es
4 avril 2005
Depuis quelques temps on les voit planer au dessus de nos tetes, prenant resolument la direction 
du Nord. On entend aussi qufelles arrivent doucement en Europe amenant le beau temps et les 
longues soirees qufil nous tarde de partager autour dfune bonne tambouille.

Pour lfinstant et apres les delices culinaires indiens nous sommes revenus a un regime plus austere 
dans le Nord du Pakistan, cette region de montagnes qui abrite des sommets vertigineux et qui 
est le creuset des pachtounes, des talibans et autres al qaeda. Nous venons de passer une semaine 
perdus dans la vallee du Baltistan, de ľautre cote du Ladakh, un coin qu’on appelle le petit Tibet 
et qui en cette saison est un petit paradis. Le soleil eclaire les vallees de sable et les pics enneiges, 
les amandiers sont en fleurs et ľaccueil est ďautant plus chaleureux qu’a part les quelques expedi-
tions qui viennent pour affronter le K2 en ete, les touristes se font plutot rares. De retour sur la 
Karakoram Highway mythique, qui relie le Pakistan a la Chine on sent que la situation est encore 
bien instable. Les barrages militaires sont frequents parce que les chiites et les sunnites, tous ar-
mes jusqu’aux dents, ne cessent de s’affronter. Pour les touristes il n’y a pas de souci. Par contre, 
touriste ou pas, ľarmee emploie les grands moyens. Nous etions a Gilgit, un point chaud ou un 
imam chiite a ete tue il y a quelques mois quand une operation clean up a ete lancee. Du coup, 
toute la ville a ete bouclee pour que les maisons soient fouilles une par une a la recherche des ar-
mes cachees et nous nous sommes retrouves bloques deux jours sans pouvoir sortir de notre 
Mountain Refuge. Une prison bien agreable, puisque nous etions dans un grand jardin avec Ibra-
him et sa famille. Il a ete chauffeur en allemagne et nous a raconte avec nostalgie ses peripeties 
europeennes et l6istoire de son peuple, les ismaelites, de ľAga Khan et de son pays. La, en ľe-
coutant fascines et entre deux lectures du Coran, on a appris la mort du Pape. La religion tou-
jours, qui semble finalement sous tendre tous les rapports humains.

Avant de retrouver la fraicheur pakistanaise, nous avions commence a souffrir de la chaleur dans 
le Rajasthan, une region un peu trop touristique mais qui a de quoi emerveiller avec ses hommes a 
turban, ses forteresses et palais ďune richesse innouie et des paysages desertiques peuples ďois-

eaux multicolores, de singes, de chameaux sauvages, de paons, de gazelles. 
La, j’avais pris le mal du pays. D’ailleurs au depart 

ľInde devait etre la derniere etape de notre 
voyage et nous avions prevu de prendre un 
avion de retour depuis Delhi. Mais ca c’etait il 
y a plus ďun an... Entre temps, ľidee de reve-
nir en un jour et ďatterrir a Roissy nous re-
froidissait un peu et puis ce n’etait pas tres ro-
manesque... Entre temps, Lisa avec qui nous 
avons chemine un moment en asie centrale, s’est 
installee a Kaboul ou elle travaille pour une radio 
locale. Nous avions evite ľAfghanistan a ľaller 
mais la, la tentation est trop grande. Et puis on ne 
pouvait pas passer ďInde en Afghanistan sans faire 
un tour au Pakistan... Quelques jours a Lahore ou 
j’ai revu Hina Jilani avec qui j’avais travaille sur les 
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defenseurs des droits de ľHomme et puis direction les montagnes qui sont tellement belles qu’on 
a du mal a repartir. On va aller faire un tour pres des glaciers et dans quelques jours on prendra la 
direction de Peshawar, encore une ville dont ľevocation suffit a me faire rever. 

Si on obtient nos visas afghans, on passera une semaine ou dix jours a Kaboul (via le Khyber 
Pass!!!!!) avant de prendre un vol pour Istambul, histoire de mettre un pied en Europe et de voir si 
un bateau peut nous ramener au bon port de Marseille, duquel nous nous sommes envoles. Mar-
seille bigarree ou nous attend la famille. Une petite halte en mediterranee avant de suivre le 
Rhone jusqu’a Lyon et Geneve. La perspective du retour, le printemps, ľaltitude et la beaute du 
coin me rendent completement euphorique. Plus qu’un petit mois pour vous serrer dans mes bras.

A tout bientot et viva la primavera.

Laurence
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Ma cosa fano?
26 avril 2005
Adeu famille,

Aujourďhui nous avons pose le pied en France... a Bastia chez les Corses. Nous n’avons pas em-
brasse le sol mais nous etions quand meme emus. Ca va, le pays n’a pas trop change en notre ab-
sence, la SNCM, qui fait la liaison vers Marseille est en greve. D’apres Corse Matin “La direction 
crie au naufrage mais les marins restent fermes. Ils ne devieront pas leur cap et ne navigueront 
pas en eaux troubles”... 

La chance nous sourit quand meme. La Meridionale ďune compagnie privee part ce soir pour 
Marseille, demain matin nous serons sur le continent comme on dit ici. J’en profite pour le der-
nier message virtuel, c’est etrange.

Les dernieres semaines ont ete assez eprouvantes. Avec le retour qui s’annoncait on commencait a 
se relacher et a quitter doucement ľetat de voyageurs mais on n’avait pas vraiment choisi le plus 
facile pour la fin. Ma que galeres! Comme si le voyage voulait tester si nous avions bien retenu les 
lecons de patience et de perseverance avant de nous laisser partir.

Apres les militaires a Gilgit, on a ete bloques par la neige trois jours a Gulmit, toujours au Paki-
stan. En une nuit, il est tombe 60 centimetres de neige. C’etait magnifique mais du coup la 
Karakoram Highway etait coupee en plusieurs endroits par les glissements de terrain et les chutes 
de pierre. On a du faire des kilometres sur la route sac au dos et pris des risques insenses en tra-
versant des endroits ou des cailloux de un metre tombaient avec des petites interruptions.

Arrives a Peshawar pour faire nos visas afghans, nous revions ďetre accueillis par Lisa a Kaboul et 
de se faire promener... mais Lisa etait en vacances en France, elle avait trouve a nous loger mais 
avait oublie de nous donner les coordonnees de la personne et nous n’arrivions plus a la contacter.

Bref, tetus et ne voulant pas renoncer a Kaboul nous avons fini par y aller dans les pires condi-
tions possibles. Plus ďassurance, plus de contact, plus ďenergie, presque plus de sous. Arrives la 
nuit, embrouille avec le taxi, hotel dans un quartier bombarde en ruines, des tanks qui traversent 
la ville, le moral a zero. Deja que je ne voulais pas trop y aller. Finalement la chance encore qui le 
lendemain nous a fait rencontrer Charles. On demenage dans la maison qu’il partage avec ďautres 
jeunes photographes francais. Trois journees tres belles. A raconter plus tard.

De la on s’envole pour Istanbul. Contact en douceur avec ľEurope: la liberte, ľabondance. Et le 
choix pour rentrer. Le train, le bus, le bateau (mais il faut aller a Patras), ľavion. On est tout per-
dus, on ne sait plus comment faire. On sait qu’il faut passer par ľItalie pour rejoindre Marseille 
mais comment aller en Italie. On tergiverse, les nerfs a vif, on se chamaille, on n’avance plus. Plus 
envie de bus, de changements. On prendra ľavion pour Rome et de la le train pour Livourne puis 
le bateau pour Bastia et Marseille. C’est deja bien complique. Et puis, dans ľavion on se dit, tiens 
et si le nouveau pape avait ete nomme, ca serait sympa ďetre a St Pierre pour sa premiere messe.

Et oui, on a eu de la chance, Benedetto nous a beni. On ľa bien merite parce que trouver un hotel 
a Rome un samedi soir veille ďun tel evenement, c’est impossible. Alors on a ressorti les sacs de 
couchage soigneusement ranges. Les soeurs franciscaines nous ont accueilli un soir, le parvis de St 
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Pierre un autre. Arriver en Europe pour dormir dans la rue, ca fait drole, mais la langue, les 
brushetta, la pizza et le chianti compensent tout.

Bientot les fromages reves et les retrouvailles. I’m happy and hope you are happy too.

Fin
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